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Thư chúc
từ thầy Hiệu Trưởng

Kính gửi quý thầy cô, cán bộ viên chức, quý vị phụ huynh và các em 
học sinh Trường THPT Chuyên KHXH&NV, 

Trong thời khắc chuyển giao giữa năm cũ và năm mới, cùng 
nhìn lại năm 2021 đặc biệt với nhiều biến động, với những 
thách thức mà dịch bệnh Covid-19 mang lại, thầy và trò Trường 
THPT Chuyên KHXH&NV tự hào vì chúng ta vẫn kiên 
cường học tập và rèn luyện, để cùng nhau chúc mừng các em học 
sinh khóa 1 đã vượt qua năm học đầu tiên với những thành tích 
xuất sắc, và chào đón gần 150 học sinh khóa 2, những gương 
mặt ưu tú, tài năng, đã vượt qua hơn một ngàn hồ sơ khác để trở 
thành những thành viên của mái ấm Nhân văn. 

Nếu năm 2021 được gọi là một năm đặc biệt với ngành giáo dục 
khi các em học sinh không thể đến trường học trực tiếp trong 
suốt cả năm mà chỉ có thể tương tác với thầy cô qua màn hình 
các thiết bị điện tử thì năm 2022 lại là năm của những cơ hội, 
những hi vọng về những lần gặp nhau tay bắt mặt mừng, về bục 
giảng, về bụi phấn. �ầy hi vọng rằng, các em học sinh thân yêu 
giữ gìn sức khỏe, đảm bảo an toàn vượt qua đại dịch, đáp ứng 
linh hoạt và thích ứng để phát triển. 

Cũng trong năm 2022 này, các em học sinh sẽ được thử sức với 
các kỳ thi học sinh giỏi các cấp, để được học hỏi từ bạn bè đồng 

trang lứa từ các trường, tỉnh thành khác, để được rèn giũa, 
luyện tập, và quan trọng hơn cả, để được phát triển. �ầy hi 
vọng rằng các em sẽ luôn mang trong mình niềm tin, ý chí và 
sự quật cường, không chịu khuất phục trước bất kỳ khó 
khăn, thử thách nào, để từ đó vươn lên, chinh phục ngọn núi 
tri thức, đạt được những thành tích mà các em mong muốn. 

Kính chúc quý thầy cô, cán bộ viên chức, quý vị phụ huynh 
và các em học sinh Trường THPT Chuyên KHXH&NV 
một năm mới an lành, mạnh khỏe, thành công, hạnh phúc! 

Chúc mừng năm mới 2022! 

                                                                Hiệu trưởng, 
PGS. TS. Nguyễn Quang Liệu

Lời ngỏ Nhân Văn viết | số Tết 2022
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gặp gỡthu khoaK2
Đến với mùa tuyển sinh năm học 2021-2022, 
Trường THPT Chuyên KHXH&NV tiếp tục thu 
hút được sự quan tâm, chú ý của nhiều học sinh 
trên toàn quốc. Với hơn 1000 hồ sơ đăng ký, 144 thí 
sinh xuất sắc đã vượt qua các bài thi khó nhằn để 
trở thành những thành viên mới của gia đình 
Nhân văn. Hãy cùng gặp gỡ 5 thủ khoa đầu vào 
của 5 lớp khóa 2 để hiểu rõ hơn về những gương 
mặt ưu tú này nhé! 

Chào mọi người, mình tên là Ngọc Trang, mình đến với Văn qua 
những câu chuyện mà thầy cô dạy Văn cấp 2 của mình thường hay kể 
trong giờ học. Có lẽ đây là một lý do tương đối “lạ" nhưng nhờ đó mà 
mình nhận ra văn chương thật kì diệu. Có một câu nói của Nguyễn 
Minh Châu khiến mình phải suy ngẫm nhiều “Cuộc đời thì đa sự, 
con người thì đa đoan", bởi cuộc đời mà chúng ta đang sống đâu chỉ 
có màu trắng hay màu đen? Đứng trước việc học tập, mình luôn đặt 
ra câu hỏi rằng “Nếu đạt được mục tiêu ấy thì mình sẽ có gì?”, và rồi 
những câu trả lời do chính mình tự giải đáp sẽ giúp mình nạp lại 
năng lượng để tiếp tục học tập một cách năng suất nhất có thể. 2022 
đến rồi, bên cạnh những lời chúc sức khỏe, may mắn, hạnh phúc... đã 
quá quen thuộc, mình mong rằng trong năm mới này, mọi người có 
thể có những cơ hội để khám phá về bản thân nhiều hơn, nhờ đó mà 
biết mình thật sự cần gì, mong muốn gì. 

Lê Ngọc Trang – �ủ khoa lớp 10 Chuyên Ngữ văn 1

Xin chào mọi người, mình tên là Hương �uỳ. Cá nhân mình 
nghĩ bản thân không thực sự giỏi một điều gì đó để được gọi là 
tài lẻ, nhưng mỗi thứ có biết một chút - mình biết hát, biết 
nhảy, và biết chơi piano nữa. Nói về nguồn cảm hứng trong 
cuộc sống của mình thì nhiều lắm, bởi mình cảm thấy bản 
thân luôn có thể học hỏi được từ mọi người một điều gì đó, dù 
đó là ai đi chăng nữa. Năm 2022 đối với mình là một năm rất 
đặc biệt với nhiều dự định. Mình không có nguyện vọng cụ 
thể sẽ thực hiện được những điều gì, mình chỉ mong muốn 
bản thân có thể luôn giữ vững được tinh thần, kiên trì với 
những ước mơ của mình. 2022, mình muốn chúc tất cả mọi 
người sẽ luôn hạnh phúc, cười thật nhiều, giữ sức khỏe thật tốt 
trước dịch bệnh, và mong rằng mọi mục tiêu cũng như ước mơ 
của mọi người sẽ thành hiện thực trong năm nay nhé!

Phạm Hương �uỳ - �ủ khoa lớp 10 Chuyên Ngữ văn 2
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Chào tất cả mọi người, mình tên là Nguyễn �ị Kim Ánh, tên của mình 
có ý nghĩa là một ánh sáng hạnh phúc đến với cuộc đời nói chung và gia 
đình nói riêng. Mình sinh ngày 18/12, là một cô nàng Nhân Mã thứ 
thiệt nha! Châm ngôn sống của mình là “cuộc đời là những chuyến đi, 
những trải nghiệm để nuôi lớn tâm hồn và lý tưởng của bản thân.” Vì 
vậy, đối với bản thân mình, một cuộc sống lý tưởng là được trải nghiệm 
nhiều hơn, học hỏi nhiều hơn và sau những cuộc phiêu lưu sẽ luôn có 
một ngôi nhà hạnh phúc để trở về. Trong năm 2022, mình mong bản 
thân có thể sống lành mạnh hơn, đi du lịch nhiều hơn và nuôi thú cưng 
nữa. Đối với mỗi người, năm 2021 là một năm khó quên với nhiều dự 
định chưa thành. �ế nhưng mình mong rằng, bên cạnh việc hoàn thiện 
những ước mơ còn dang dở, mọi người hãy trân trọng bản thân, trân 
trọng gia đình, trân trọng những gì mình đang có, bởi hạnh phúc đích 
thực thường đến từ những điều nhỏ bé quanh ta. 

Nguyễn �ị Kim Ánh - �ủ khoa lớp 10 Chuyên Lịch sử

Xin chào tất cả mọi người, mình tên là Đàm Bảo Trân. Ba mẹ mình đặt tên 
mình là Bảo Trân - “Bảo” trong “bảo vật”, và “Trân” trong “trân trọng”, nâng 
niu, cái tên với ý nghĩa mình là cô gái quý giá như báu vật và được ba mẹ 
luôn yêu thương, trân quý. Để nói về ca khúc yêu thích nhất thì có lẽ là 
“Speechless” của Naomi Scott - một bài hát truyền cảm hứng to lớn cho 
mình, rằng chúng ta có quyền được lên tiếng và có sự tự do để nói lên tiếng 
nói của bản thân. Mình nghĩ môn Địa lí và mình dường như có một sợi dây 
vô hình kết nối với nhau, môn học này đã giúp mình gắn kết với cuộc sống, 
hiểu biết thêm thật nhiều về thế giới xung quanh. Trong quá trình học tập 
cũng có những lúc mình cảm thấy bế tắc, nhưng sau mỗi lần vấp ngã, mình 
luôn tự rút ra bài học kinh nghiệm cho bản thân để lần sau không còn mắc 
phải lỗi đó nữa. Năm mới 2022 sắp đến, chúc mọi người luôn vui vẻ, bình 
an, gặt hái được nhiều thành công và đạt được những mục tiêu đã đề ra cho 
năm mới nhé!

Đàm Bảo Trân - �ủ khoa lớp 10 Chuyên Địa lí  

Xin chào, mình là Nguyễn Hiền Linh, mọi người có thể gọi mình 
là Lyn nhé! Nói về sở thích của bản thân thì mình có niềm đam mê 
mãnh liệt với việc nằm lướt Tiktok, nghe nhạc, xem phim, và cả đọc 
�ần thoại Hy Lạp nữa. �ú thật thì trong việc học tập, mình là 
một người rất dễ bị mất tập trung, nên để việc học hành trở nên 
hiệu quả hơn, mình hay chú trọng vào cách ghi chép vở sao cho rõ 
ràng và dễ hiểu nhất. Ngoài ra, với cá nhân mình, khi ôn tập, mình 
thường bật thêm nhạc nền để giúp bản thân tập trung hơn, học 
được dễ dàng hơn. Trước khi bước vào mái trường cấp 3, mình đã 
rất mong bản thân có thể ngày càng trưởng thành, có cơ hội tham 
gia nhiều hoạt động ngoại khóa cũng như các dự án, cùng với đó là 
những trải nghiệm thú vị và đáng nhớ. Bước sang năm 2022, mình 
muốn chúc mọi người sẽ có một năm mới thật rực rỡ, thú vị và tuyệt 
vời nhé!

Nguyễn Hiền Linh - �ủ khoa lớp 10 Chất lượng cao

�anh xuân vườn trường Nhân Văn viết | số Tết 2022
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Người ta thường nói ba năm cấp THPT chính là ba năm thanh xuân đẹp nhất của đời người, nhưng đó cũng là ba năm 
của của những khó khăn, những vấp ngã và trưởng thành. Hành trình của một cô, cậu học sinh từ cảm giác tự hào khi 
bước qua ngưỡng cửa trường THPT lần đầu tiên đến khi dự lễ tốt nghiệp là hành trình học hỏi, trải nghiệm trong học 
tập và các hoạt động ngoại khoá bên lề. Năm 2021, 10 học sinh Trường THPT Chuyên KHXH&NV đã vinh dự được 
đón nhận danh hiệu Gương mặt trẻ tiêu biểu (GMTTB) cấp Trường ĐHKHXH&NVHN. CLB Truyền thông 
Trường THPT Chuyên KHXH&NV (HMC) đã có cuộc trò chuyện với hai trong mười GMTTB vô cùng thành công 
trong lĩnh vực học tập và hoạt động ngoại khoá.

Một số thành tích mà mình đã đạt được: 

- �ủ khoa đầu vào trường THPT chuyên Khoa học xã hội và 
Nhân văn.
- Có bài luận về chủ đề quản lý kinh doanh lọt top 7% trên 
toàn thế giới, được công nhận là một trong những bài dự thi 
có chất lượng cao nhất năm 2021 và được hỗ trợ 10% học 
bổng trại hè trong cuộc thi Immerse Education Competition 
do Đại học Cambridge, Oxford & London (Vương quốc 
Anh) tổ chức.
- Giải Khuyến khích cuộc thi Kinh tế Quốc tế cấp Quốc gia 
năm 2021.
- Giải “Nghiên cứu có lượt bình chọn nhiều nhất” trong Hội 
thảo Singapore E-IHS 2021, trong khuôn khổ hợp tác giữa 
Trường THPT Chuyên KHXH&NV và Trường National 
Junior College (NJC) Singapore.
- Đứng top 1 Việt Nam và top 3433 trên tổng số 17223 học 
sinh Quốc tế trong cuộc thi Tiếng Anh BIE năm 2021.
- Tác giả chính của một công bố Quốc tế trên SCOPUS Q4.
- �ực tập sinh Trường University of Northern British Co-
lumbia, Canada.

Bạn Trần Phương Linh tại Hội thảo
khoa học Quốc gia

�ành tích mình cảm thấy tự hào nhất là việc trở thành tác giả chính của một công bố Quốc tế trên SCOPUS Q4. Sau 
thành công ở bài nghiên cứu khoa học của hội thảo Singapore E-IHS 2021, mình đã nhận ra rằng, thật thú vị làm sao khi 
bản thân mình không chỉ là người tiếp nhận tri thức mà còn là người tạo ra tri thức. Chính vì thế mình đã quyết định 
nghiên cứu với một mục tiêu lớn hơn, đó là chinh phục SCOPUS - một cơ sở dữ liệu quốc tế.

Bạn có thể chia sẻ một số thành tích mà bạn đã đạt 
được trong lĩnh vực học tập không? Đâu là thành 
tích mà bạn cảm thấy tự hào nhất?

L��� �ự� �ọ� �ậ�

gương mặt trẻ tiêu biểuT rò chuyện cùng 02

cấp ĐHKHXH & NVcấp ĐHKHXH & NV

Trần Phương Linh - Lớp Chuyên Ngữ văn K1
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Để đạt được rất nhiều thành tích đáng ngưỡng 
mộ như vậy, chắc hẳn bạn cũng có những bí 
quyết của riêng mình để học tập hiệu quả. Bạn 
có thể chia sẻ những phương pháp học tập bạn đã 
áp dụng được không?
�eo mình, phương pháp quan trọng nhất là biết cách phân 
chia thời gian trong ngày một cách hợp lý và hiệu quả, làm 
sao để cân bằng giữa việc học, tham gia các hoạt động ngoại 
khoá, sinh hoạt hàng ngày cũng như là thời gian để nghỉ ngơi 
và giải trí. Vào mỗi buổi sáng, mình sẽ viết kế hoạch học tập 
và việc phải thực hiện trong một ngày, cố hoàn thành hết 
công việc đã đặt ra trong ngày hôm đó. Ngoài ra, mình thấy 
việc ôn lại bài qua một số ứng dụng học tập trên điện thoại, 
cũng như biết cách ghi chép bằng phương pháp Cornell, 
cũng giúp mình rất nhiều trong lĩnh vực học tập.

Việc học trực tuyến đã gây ra nhiều trở ngại cho các 
bạn học sinh. Có thể nói, thói quen trì hoãn, mất 
tập trung là hai hiện tượng rất thường gặp ở học 
sinh, nhất là trong thời điểm phải học trực tuyến 
do dịch bệnh, dẫn đến việc học tập không hiệu quả. 
Bạn có lời khuyên nào dành cho các bạn học sinh 
đang gặp vấn đề đó không?

Mình nghĩ rằng, suy nghĩ của bản thân sẽ chi phối tất cả các 
hành động và hình thành nên tính cách. Chính vì thế, chúng 
ta phải tự hỏi bản thân rằng, học là vì ai và để làm gì. Nếu trả 
lời được câu hỏi đó, thì mình tin rằng bạn đã thành công 
được 50%. 50% còn lại sẽ là hành động của bạn, khi bạn bắt 
tay vào việc học hành một cách nghiêm túc. Hãy tự lên kế 
hoạch học tập cho bản thân, tạo cho bản thân cảm hứng học 
tập và hơn hết là hình thành cho mình một thói quen tự học 
mà không cần ai nhắc nhở hay ngồi cạnh để giám sát chúng 
ta. 

Được biết bạn là thủ khoa đầu vào K1 Văn, và cho 
đến nay, bạn vẫn là một trong những học sinh ưu 
tú đạt rất nhiều thành tích trong lĩnh vực học tập. 
Bạn đã làm thế nào để không rơi vào tình trạng 
“ngủ quên trên chiến thắng” và luôn tiếp tục nỗ 
lực, cố gắng như vậy?

�eo mình, việc trở thành một thủ khoa đầu vào của 
trường THPT chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn là 
một niềm vinh dự và tự hào, song cũng là một áp lực vô 
hình để mình phải cố gắng nhiều hơn và chứng minh cho 
mọi người thấy bản thân mình xứng đáng với danh hiệu ấy. 
Hơn hết, trong cuộc đời mỗi người sẽ còn rất nhiều các 
thành công lớn khác, và có lẽ “thủ khoa" chỉ là thành công 
đầu tiên của mình. Nếu mình vẫn còn “ngủ quên trên 
chiến thắng” ấy thì mình mãi mãi sẽ chẳng là ai trong xã 
hội này cả. Điều đó đã làm mình tự nhận thức được rằng, 
mình đang nỗ lực như vậy là vì bản thân mình, vì để hoàn 
thành ước mơ, mục tiêu đã đặt ra và phục vụ cho tương lai 

Trong quá trình học tập, chắc hẳn bạn đã không 
tránh khỏi những lúc mệt mỏi, căng thẳng. 
Những lúc như vậy bạn đã làm thế nào để vượt 
qua áp lực?

Khi đứng trước một áp lực, mình đã tự đơn giản hóa suy 
nghĩ của bản thân để giảm thiểu tối đa cảm giác căng 
thẳng và tâm trạng mệt mỏi lúc đó. Mình coi việc học hay 
thực hiện một mục tiêu nào đó là việc bắt buộc, như một 
kì thi học kì và mình tự trấn an bản thân rằng: Mọi người 
đều có thể vượt qua kì thi đó, cớ gì mình không thể? Và 
khi mình đã tự đơn giản hóa suy nghĩ của mình như thế, 
mình đã cho bản thân nghỉ ngơi bằng cách sẽ xem một bộ 
phim ngắn, thậm chí nói chuyện với bạn bè hoặc đọc một 
cuốn sách mình thích, để rồi sau đó lại tiếp tục cố gắng. 

Năm 2022 đang đến, bạn có những dự định và 
mục tiêu nào cho bản thân trong năm mới 
không?

Năm 2022 sẽ là một năm quan trọng với mình. Mình sẽ 
phải hoàn thành mục tiêu mình đã đặt ra: tham gia kỳ 
thi Olympic Ngữ văn và đạt một số chứng chỉ như: 
IELTS, SAT, AP (3 môn), A2-B1 DELF và Trinity Col-
lege London grade 6 (piano). Mình cũng muốn năm nay 
sẽ là năm một “đứa con tinh thần" - cuốn sách đầu tay 
của mình ra đời. Hơn hết, mình sẽ nộp hồ sơ để đi du 
học, nên mình sẽ cố gắng hết sức để hoàn thành hết 
những mục tiêu này. 
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Bạn cảm thấy bản thân mình đã thay đổi như thế nào từ khi 
bắt đầu tham gia các hoạt động ngoại khoá?
Do tính cách khá vui vẻ và năng nổ nên mình yêu thích hoạt động ngoại 
khóa và bắt đầu tham gia nhiều hoạt động từ khá sớm. Sau khi tham gia các 
hoạt động ngoại khóa, mình đã nhận lại được những phản hồi tốt nên 
mình thấy khá tự hào về bản thân mình. Bên cạnh đó, mình còn được 
nhận xét và đón nhận nhiều lời khuyên bổ ích về những thiếu sót của bản 
thân, đồng thời quan sát bạn bè và cách người đi trước làm việc mà học hỏi 
theo. Từ đó, mình đã cải thiện các kỹ năng và phát triển bản thân khá nhiều 
sau khi tham gia các hoạt động ngoại khóa.

­eo bạn, đối với một học sinh cấp 3 thì hoạt động ngoại khoá 
có vai trò như thế nào? Các hoạt động ngoại khóa tại Trường 
THPT Chuyên KHXH&NV đã giúp bạn trưởng thành hơn 
như thế nào? 

�eo góc nhìn của mình, việc tham gia hoạt động ngoại khóa đối với học 
sinh cấp 3 thật sự rất quan trọng. Bên cạnh việc có được những chứng chỉ 
và thành tích tốt để làm đẹp CV nộp vào ngôi trường Đại học mơ ước, 

hoạt động ngoại khóa chính là nền tảng vững chắc để các bạn học sinh có thể tìm ra chuyên ngành yêu thích của bản thân, 
định hướng cho công việc tương lai của các bạn, cũng như có những kinh nghiệm đầu tiên cho các hoạt động tại CLB ở 
trường Đại học mà mình sẽ theo học.

Đối với một người đã có nhiều trải nghiệm như mình, các hoạt động ngoại khóa ở Trường THPT Chuyên KHXH&NV 
thực sự rất khác biệt so với các dự án bên ngoài. Dưới danh nghĩa là học sinh khóa đầu tiên của trường, tất nhiên mình và 
các bạn khác có nhiều vinh dự nhưng cũng có rất nhiều áp lực. Khi các học sinh trường khác tham gia hoạt động ngoại khóa, 
các bạn đều có những anh chị đi trước dẫn dắt còn chúng mình phải tự tìm hiểu, tham gia các dự án bên ngoài để thu về 
kinh nghiệm nhằm xây dựng một nền móng hoạt động ngoại khóa thật tốt để các em khóa sau không cảm thấy bị thiệt thòi. 
Nhiều lúc chúng mình cũng gặp nhiều bất cập nhưng giờ nhìn lại, mình cảm thấy biết ơn khi bản thân có cơ hội cọ xát với 
thử thách như vậy vì khi đó, chúng mình đã biết đoàn kết hợp lực, cùng phát triển và đặt những viên gạch đầu tiên xây nên 
bức tường lịch sử của Nhà trường. Một may mắn nữa đó là chúng mình đã nhận được sự ủng hộ và giúp đỡ rất nhiều từ phía 
Nhà trường để tạo nên những CLB và các sự kiện thành công như ngày hôm nay. Có thể nói nhờ những thử thách ấy mà 
Chuyên Nhân văn đã giúp chúng mình trưởng thành mạnh mẽ hơn bao giờ hết. 

Là một học sinh trường chuyên thì việc học là yếu tố quan 
trọng hàng đầu, bạn đã làm thế nào để cân bằng giữa việc học 
tập trên trường và hoạt động ngoại khoá?

Có lẽ đây là vấn đề mà bất cứ ai cũng từng gặp phải khi tham gia hoạt động 
ngoại khóa, ngay cả mình của cũng không phải là ngoại lệ. Do mình đã có 
dự định cũng như mục tiêu từ trước nên mình đã xây dựng con đường học 
tập song song với hoạt động ngoại khóa ngay từ năm lớp 10. 
Ngày học lớp 10, mình chọn cách tập trung vào hoạt động ngoại khóa 
nhiều hơn để thu được kinh nghiệm, cũng như có được vị trí Ban Điều 
hành - một lợi thế rất tốt trong quá trình phát triển bản thân. Nhưng đồng 
thời, lúc đó mình cũng phải giữ một số điểm GPA vững chắc nên mình 
chọn cách học và làm bài tập ngay từ trên lớp hoặc sau khi ăn tối, sau đó 
chạy deadline (thời gian cụ thể hoàn thành một nhiệm vụ hoặc công việc 
được giao) các hoạt động ngoại khóa vào ban đêm. 

LĨNH VỰC HOẠT �ỘNG NGOẠI KHÓA
Phạm Thị Ngân Giang - Lớp Chuyên Địa Lý K1
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Lên lớp 11 thì mình quyết định thu hẹp hoạt động ngoại 
khoá của mình lại, chỉ tập trung vào những nơi mình gắn bó 
sâu sắc chứ không nhận làm tràn lan như năm lớp 10 nữa để 
đặt vấn đề học cũng như lấy chứng chỉ Tiếng Anh lên hàng 
đầu, bởi đến lúc này, mình đã có khá đầy đủ kinh nghiệm và 
chứng chỉ đa dạng trong các hoạt động ngoại khoá rồi. 

Bạn có thể chia sẻ một chút kinh nghiệm làm thế 
nào để tham gia hoạt động ngoại khoá hiệu quả và 
lời khuyên dành cho các bạn năm nay bắt đầu tìm 
hiểu tham gia hoạt động ngoại khoá không?

Mặc dù tham gia hoạt động ngoại khóa là một việc rất tốt 
nhưng nếu không có sự lựa chọn kỹ càng và đúng đắn, chúng 
ta có thể đưa chính bản thân vào thế khó, làm mình mất thời 
gian cũng như thiếu tập trung vào học tập. Vì thế, lời khuyên 
đầu tiên của mình dành cho các bạn mới tham gia đó là hãy 
tìm hiểu và chọn lựa kỹ càng CLB/dự án mà mình định đăng 
ký. Các bạn nên ưu tiên những phân ban liên quan tới ngành 
học của mình sau này để thu về kinh nghiệm, đồng thời cũng 
không nên đăng ký tràn lan để tránh việc sau này bị dồn quá 
nhiều công việc mà làm giảm chất lượng sản phẩm mình tạo 
ra. Quan trọng hơn nữa là chúng ta phải có sự tìm hiểu thật 
kỹ với CLB/dự án mình định tham gia, nên chọn những nơi 
mà có người quen tin tưởng đã từng làm việc để không chỉ 
ghi điểm trong lúc phỏng vấn mà còn chọn được cho mình 
môi trường phù hợp nhất để phát triển. 

Bạn có thể chia sẻ một số thành tích đã đạt được 
trong lĩnh vực hoạt động ngoại khóa cũng như 
những dự định của bạn trong tương lai được 
không?

- Trưởng Ban Nội dung CLB Truyền thông HMC - 
HSSH Media Club và CLB Nghệ thuật HLA - HSSH 
Land of Art. 
- Diễn giả phòng Định hướng dự án High School Help Kit 
sự kiện UD20 và UD21. 
- Top 12 Gương mặt đại diện cuốn Cẩm nang “Tập làm 
Lead” - ấn phẩm do Global Citizen Projects - AIESEC in 
Vietnam phát hành. 
- Đại sứ Truyền thông các dự án/tổ chức/cuộc thi tiêu biểu 
như: AIESEC - Tổ chức thanh niên lớn nhất thế giới, 
Cuộc thi Future Blue Innovation - Sáng tạo tương lai xanh 
do �ành Đoàn tổ chức, Sự kiện “BÃO Fair” - Hội chợ 
trải nghiệm nghề nghiệp cho học sinh, sinh viên… 

Có lẽ danh sách hoạt động ngoại khoá của mình đã khá đủ 
rồi nên trong tương lai, mình dự định không nghĩ đến 
phát triển thêm gì ở mảng này nữa mà mình sẽ tập trung 
nhiều hơn vào việc học tập và đi thực tập nhiều hơn để đạt 
được mục tiêu chính trong 3 năm cấp 3 của mình: thi Đại 
học. Nhưng có một điều sẽ không bao giờ thay đổi, đó là 
mình sẽ không bao giờ ngừng nắm bắt cơ hội học hỏi, phát 
triển bản thân trong cả hiện tại và tương lai. 

Những thành tích tiêu biểu nhất mình từng đạt được đó là:
- Trưởng Ban Tổ chức sự kiện thường niên Chào 10 
“KNOCK N’JOY” của trường THPT Chuyên KHX-
H&NV.
- Trưởng Ban Nội dung dự án Scribbles - dự án hướng tới sự 
phát triển của trẻ em.

Cuối cùng, HMC xin chân thành cảm ơn hai 
bạn Phương Linh và Ngân Giang về những chia 
sẻ vô cùng ý nghĩa trong buổi phỏng vấn ngày 
hôm nay. Chúc hai bạn sẽ luôn đạt được nhiều 
may mắn và thành công trong cuộc sống!

HMC hy vọng bài phỏng vấn vừa rồi đã đem lại 
cho mọi người một cái nhìn chân thực và gần gũi 
hơn về việc học tập và hoạt động ngoại khóa tại 
trường cấp 3. Quả thực ba năm thanh xuân tươi 
đẹp ấy không hề dễ dàng để chinh phục, nhưng 
cũng nhờ vậy mà nó trở thành hành trang vững 
chãi cho mỗi người học sinh trước ngưỡng cửa 
đại học cũng như trong cuộc sống sau này.

Bạn Ngân Giang tại buổi phỏng vấn thành viên
dự án Scribble
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PHỎNG VẤN
HỌC SINHb� �ố�cấ� �àn� phố

Nguyễn Ngọc Khánh Linh

Lớp Chuyên lịch sử K1

Hàng năm, giữa hàng triệu học sinh trên khắp cả nước, chỉ có gần năm trăm bạn có thể chạm tới danh hiệu “Học sinh 
Ba Tốt" - danh hiệu chọn ra những bạn học sinh có thành tích nổi bật trong học tập rèn luyện, là thanh niên tiêu biểu, 
đoàn viên xuất sắc, tích cực tham gia các hoạt động tập thể. Mặc dù là một ngôi trường còn trẻ giữa lòng thành phố Hà 
Nội, Trường THPT Chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn tự hào khi có hai bạn học sinh ghi tên mình vào danh sách 
Học sinh Ba Tốt cấp 	ành phố Hà Nội. 

Nguyễn Ngọc Khánh Linh và Đỗ 	ị 	uỳ Trang chính là hai nhân vật mang về vinh dự này cho Trường THPT 
Chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn. Mang trong mình sự cần cù, cố gắng cùng niềm đam mê với các môn học, bên 
cạnh năng lượng nhiệt huyết và tinh thần trách nhiệm cao trong mọi hoạt động ngoại khoá, hai cô bạn đã gây ấn tượng 
với hồ sơ “khủng", xứng đáng là “học sinh ba tốt". Hãy cùng HMC gặp gỡ hai cô gái này để lắng nghe những lời chia sẻ 
của họ nhé!

Bạn có thể giới thiệu đôi chút về bản thân mình không? 

Đầu tiên, mình xin được gửi lời chào trân trọng nhất đến các 
thầy cô giáo, các bạn học sinh đón đọc số tập san năm mới của 
HMC. Mình xin tự giới thiệu, mình là Nguyễn Ngọc Khánh 
Linh, học sinh lớp Chuyên Lịch sử K1. Dù học chuyên Sử 
nhưng mình có một tình yêu lớn dành cho môn tiếng Anh. 
Mình cũng thích chụp ảnh, nghe nhạc, dịch truyện, và ghét 
nhất là phải chạy deadline. Mong rằng năm mới mình sẽ 
không phải chạy deadline “quần quật” như năm cũ nữa!

Bạn có thể kể một kỉ niệm đáng nhớ trong một lần 
tham gia các hoạt động ngoại khoá không?

Đối với mình, có lẽ kỉ niệm đáng nhớ nhất là được trở thành 
1 thành viên của Ban Chủ nhiệm CLB tiếng Anh Trường 
THPT Chuyên KHXH&NV (HEC). Mình vẫn nhớ ngày 
mình đi phỏng vấn là ngày 19/11, do có việc bận nên mình 
đã bỏ lỡ buổi phỏng vấn của HEC, nhưng nhờ có mọi người 
tạo điều kiện, mình vẫn có cơ hội phỏng vấn lại. 
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Hình thức phỏng vấn của HEC khá đặc biệt, các ứng viên sẽ ngồi 
lại cùng nhau và lên kế hoạch cho 1 chương trình cụ thể. Nhưng 
do có việc bận, nên mình đã được phỏng vấn 1 buổi riêng, cơ mà 
vấn đề là mình lại phỏng vấn chung với các anh chị Đại học. Mà 
mọi người biết rồi đấy, các anh chị bên Đại học không những hơn 
mình về tuổi đời, mà còn hơn mình về chuyên môn nữa, đặc biệt 
hơn cả là các ứng viên cùng mình phỏng vấn toàn là sinh viên Viện 
Đào tạo Báo chí và Truyền thông. Trong quá trình phỏng vấn, 
mình run đến nỗi các anh chị còn phải hỏi “sao em cứ nhìn đi đâu 
thế?”, và đây cũng là lần đầu tiên mình biết thế nào là lên kế hoạch 
cho một chương trình. Vậy mà mình vẫn may mắn vượt qua vòng 
phỏng vấn để trở thành 1 thành viên chủ chốt của HEC, thậm chí 
còn được đảm nhiệm vị trí Phó Chủ nhiệm. Đó là một kỉ niệm 
đáng tự hào chứ nhỉ?

Bạn có thể kể một vài thành tích học tập đáng nhớ trong 
năm vừa qua của mình không? 

Để tóm gọn năm 2021, mình sẽ dùng đúng một câu thôi: “Hứa thật nhiều nhưng cũng thất hứa thật nhiều". 
Năm 2021 mình mơ ước nhiều và cũng thất vọng nhiều, bởi lẽ “Cô Vy” đến khiến cho mọi kế hoạch của mình 
bị đóng băng và trì trệ. Dù thành tích không có quá nhiều nhưng điều làm mình tự hào nhất đó chính là mình 
đã chiến thắng cơn lười của bản thân để học hành một cách nghiêm chỉnh, nâng GPA lên một tầm cao mới.

Bạn có thể chia sẻ 3 mục tiêu mà bạn muốn thực hiện 
trong năm 2022 này không? 
Năm 2022, bản thân mình ấp ủ rất nhiều những mong muốn 
và dự định. Mà mục tiêu lớn nhất trong năm nay của mình 
chính là giữ gìn sức khoẻ, vì đây là một năm quan trọng đối 
với mình, nên mình không muốn phí hoài một giây phút nào 
cả. Quan trọng hơn là mình rất muốn đến trường gặp các bạn, 
đi chơi và tham quan đây đó. Mục tiêu thứ hai có lẽ là đạt một 
điểm phẩy đủ tốt, và cuối cùng là thi IELTS đạt đúng mục 
tiêu ngưỡng điểm mình mong muốn.

2022 mình chúc tất cả mọi người làm lụng như chim sâu, 
sống lâu như chim sẻ, mạnh khỏe như đại bàng, có họ hàng 
với các đại biểu nha.

Đôi lời nhắn nhủ bạn muốn gửi gắm đến mọi người 
trong năm 2022?
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Lớp Chuyên lịch sử K1

Bạn có thể giới thiệu đôi chút về bản thân mình 
không? 

Đỗ Thị Thùy Trang

Bạn có thể kể một vài thành tích học tập đáng 
nhớ trong năm vừa qua của mình không? 

Xin chào mọi người! Mình tên là Đỗ �ị �ùy Trang, 
học sinh lớp Chuyên Lịch sử K1. Nghe đến Chuyên Sử 
là mọi người biết mình thích nhất môn nào rồi đúng 
không? “Những sự kiện lịch sử chỉ diễn ra một lần, 
cũng như đời mỗi con người chỉ sống có một lần. 
Nhưng để hiểu hết chân giá trị của lịch sử, để hiểu đúng 
một con người lại cần có thời gian, nhiều khi không 
thể chỉ đánh giá một lần. Lịch sử và cuộc sống luôn là 
một dòng chảy liên tục, bất tận. Trong cuộc sống hiện 
tại ngày hôm nay có nền tảng và những giá trị tinh thần 
vô giá của quá khứ, đồng thời nó cũng chứa đựng mầm 
mống và sức sống mãnh liệt của tương lai…” (trích Trần 
Mai Hạnh trong “Biên bản chiến tranh 1-2-3-4.75). 
Hiểu được giá trị thiêng liêng và cao cả ấy càng làm cho 
mình yêu thích môn học này và muốn lan tỏa giá trị ấy 
đến với tất cả mọi người, cùng với đó là sự tự hào khi 
mang trong mình vẻ kiêu hãnh của một học sinh 
Chuyên Sử Trường THPT Chuyên Khoa học Xã hội 
và Nhân văn. Nghe cũng “oai” phết nhỉ?

Bạn đã bao giờ gặp một tình huống/một vấn 
đề/ một sai lầm hài hước khi đang tham gia 
các hoạt động ngoại khoá không? Lỗi sai/tình 
huống ấy đã cho bạn những bài học gì? 

Mình từng là thành viên ban Nhân sự của một 
CLB, thời điểm đó CLB mới đóng đơn tuyển thành 
viên, mọi người bắt đầu viết email đỗ/trượt và mình 
được phân công gửi email đó. Trong một phút “ngáo 
ngơ” của bản thân, mình đã gửi nhầm email các bạn 
đỗ Ban Hậu cần cho các bạn đỗ Ban Chuyên môn, 
còn các bạn Ban Hậu cần lại chỉ nhận được cái email 
với tiêu đề “Chúc mừng bạn đã xuất sắc vượt qua 
vòng đơn của Ban D”... Lúc đó mình bị mắng tơi tả 
luôn, nhưng tình huống đó lại cho mình một bài 
học sâu sắc về sự cẩn thận và trách nhiệm khi làm 
việc. Từ đó, khi làm bất cứ việc gì mình cũng tự nhắc 
nhở bản thân là luôn phải cẩn trọng, kiểm tra cũng 
như suy nghĩ thật kỹ trước khi đưa ra bất cứ quyết 
định nào.

Năm 2021 là một năm đáng nhớ với mình vì mình đã 
đạt được 9.0 điểm tổng kết kì II, đạt Danh hiệu “Học 
sinh Ba Tốt” cấp thành phố, top 6 Đội dự tuyển bộ 
môn Lịch sử cấp Quốc gia của Trường THPT 
Chuyên KHXH&NV và trở thành một thành viên 
trong Đội Tuyển dự thi Olympic môn Lịch sử cấp 
Đại học Quốc gia. Mặc dù chưa hài lòng với kết quả 
này lắm, nhưng đó là nguồn cổ vũ tinh thần để năm 
2022 mình phấn đấu đạt nhiều thành tích cao hơn 
nữa trong học tập!
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Trong năm 2022 này, mục tiêu lớn nhất của 
bạn là gì?

Nhanh thật đấy! Mới ngày nào còn bỡ ngỡ trước 
ngưỡng cửa cấp ba mà giờ đã sang kì II lớp 11 rồi. 
Có lẽ bây giờ ai cũng đã có những dự định, mục 
tiêu, kế hoạch riêng cho mình rồi nhỉ? Trong năm 
2022 này, mục tiêu lớn nhất của mình là đạt được 
kết quả cao trong kì thi học sinh giỏi các cấp. 

Đôi lời nhắn nhủ bạn muốn gửi gắm đến 
mọi người trong năm 2022? 
Nhân dịp năm mới 2022, con kính chúc các thầy 
cô luôn mạnh khỏe, hạnh phúc và mãi thành 
công trong sự nghiệp trồng người. Chúc toàn thể 
các bạn học sinh Trường THPT Chuyên Khoa 
học Xã hội và Nhân văn có thật nhiều sức khỏe, 
ngày càng học giỏi, ngoan ngoãn, vâng lời bố mẹ 
thầy cô. Mong rằng dịch bệnh sớm qua đi để 
chúng ta lại được hội ngộ và gặp nhau tại trường. 
Cuối cùng, hãy luôn giữ mình thật an toàn trong 
bối cảnh dịch bệnh Covid-19 vẫn đang hoành 
hành, bạn nhé!

Sau khi lắng nghe câu chuyện và những lời chia sẻ đến từ Khánh Linh và 	uỳ Trang, chúng 
ta đã có cơ hội để hiểu thêm về hai cô bạn “ba tốt” này, cũng như biết được những “bí kíp" đặc 
biệt để đạt được danh hiệu ấy, đúng không nào? Cảm ơn các bạn đã tham gia buổi phỏng vấn 
của HMC, chúc các bạn sẽ đạt được những điều rực rỡ nhất trong năm 2022 nhé!
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GOSPEND

HÃY TIÊU DÙNG BỀN VỮNG!

GOSPEND - nhóm 3 bạn trẻ tài năng Trần 
Trâm Anh, Lê Hoài Nam và Trần Hải Nam, đã 
tham gia và giành giải nhất trong cuộc thi “Sáng 
kiến của thanh niên đối với tiêu dùng bền 
vững” do Khoa Quốc tế học, Trường ĐH-
KHXH&NV tổ chức. Những bạn trẻ ấy đều 
mang trong mình sự tự tin và nhiệt huyết, họ 
đem đến cho mọi người một cái nhìn thật đặc 
biệt về những học sinh THPT.

18



�anh xuân vườn trường Nhân Văn viết | số Tết 2022

Tại sao các bạn lại quyết định tham gia cuộc 
thi “Sáng kiến của thanh niên đối với tiêu 
dùng bền vững”? Động lực gì đã giúp các bạn 
quyết tâm đến như vậy?

Điều khó khăn nhất đối với các bạn khi tham 
gia cuộc thi tầm cỡ Đại học như thế này là gì? 
Các bạn đã giải quyết khó khăn đó như thế 
nào?

Mới đầu, chúng mình đọc được thông tin về cuộc thi trên trang 
Fanpage của Ban tổ chức. Sau khi hiểu rõ về cuộc thi, bạn nhóm 
trưởng thấy rất hứng thú với chủ đề, ý nghĩa và tính nhân văn sâu 
sắc mà cuộc thi đem lại, đồng thời, chúng mình cũng muốn gắn 
kết với các bạn cùng khóa trong khi đang giãn cách do dịch bệnh. 
Sau đó, hai bạn thành viên đã được bạn nhóm trưởng “lôi kéo” 
tham dự và vì thế mà nhóm chúng mình đã ra đời. Động lực để 
chúng mình tham gia là niềm mong muốn được thử thách bản 
thân khi đây là một cuộc thi do một đơn vị thuộc trường Đại học 
tổ chức. Chúng mình thấy rằng đây là cơ hội tốt để trải nghiệm 
một thứ gì đó mới mẻ, thúc đẩy giới hạn của bản thân, tích lũy 
được thêm kiến thức và học những kỹ năng mới giúp phát triển 
hơn về nhiều mặt. Và đặc biệt không thể không kể đến giải thưởng 
vô cùng hấp dẫn của cuộc thi nữa.

Khó khăn lớn nhất mà nhóm gặp phải có lẽ là sự chênh lệch kiến 
thức giữa học sinh THPT và sinh viên Đại học. Chúng mình chỉ 
có duy nhất một tháng để vừa tự học, tự tìm hiểu về lĩnh vực lần 
đầu tiên chúng mình gặp phải, vừa phải chuẩn bị tốt cho bài thi. 
Đây là cuộc thi yêu cầu kiến thức về nhiều mặt, nhiều chủ đề khác 
nhau, bao gồm cả xã hội học, kinh tế học... Tuy vậy, chúng mình 
đã khắc phục khó khăn này bằng cách tìm hiểu nhiều hơn để làm 
chủ kiến thức về lĩnh vực đó. Bên cạnh đó, chúng mình cũng nhận 
được sự trợ giúp nhiệt tình từ các thầy cô và các anh chị cố vấn của 
Ban tổ chức. Cùng với sự tự tin, đoàn kết và lòng nhiệt huyết, 
chúng mình đã biến những khó khăn ấy thành cơ hội để chinh 
phục cuộc thi và Ban giám khảo.
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Điều gì khiến các bạn nghĩ ra ý tưởng đặt 
tên nhóm là GOSPEND?

Cái tên GOSPEND xuất phát từ chính mục tiêu mà cuộc 
thi đề ra. “Hãy tiêu đi” nhưng là tiêu thông minh, tiêu hợp 
lý. Bài dự thi của chúng mình chính là một sự phá cách, 
khác biệt với hầu hết các bài dự thi của các anh chị Đại học 
do chúng mình đặt một góc nhìn khác với vấn đề được đặt 
ra. Cuộc thi nhằm thúc đẩy tiêu dùng bền vững và sự tiêu 
dùng mà chúng mình hướng tới là sự tiêu dùng hợp lý, vừa 
thúc đẩy kinh tế phát triển nhưng cũng vừa góp phần giữ 
cho môi trường, xã hội bền vững. Cái tên ấy cũng là cách để 
chúng mình khơi gợi về một đặc điểm của các bạn học sinh 
chuyên Nhân văn. GOSPEND nghe sẽ khá giống với 
GOVIET - 1 hãng vận tải công nghệ với bộ đồng phục màu 
đỏ, rất giống với màu áo của Nhân Văn nên cái tên ấy cũng 
từ đây mà ra.

Sau khi tham gia cuộc thi, các bạn đã học hỏi được những điều gì? 

Sau khi tham gia cuộc thi, chúng mình đã học hỏi được rất nhiều điều như những kiến thức về kinh tế, xã hội mà đặc biệt là tiêu dùng bền 
vững, các kỹ năng thực hành, phong cách làm việc chuyên nghiệp và nghiêm túc. Và có lẽ, thứ quý giá nhất mà chúng mình có được chính là 
những người bạn tuyệt vời.

Mới chỉ là học sinh cấp THPT, nhưng các bạn đã tự tin, dám thử sức với một cuộc thi lớn như vậy, 
các bạn có thể nhắn gửi đôi lời tới các bạn, các em học sinh về những kinh nghiệm mà các bạn đã 
tích lũy được khi tham gia cuộc thi không?

Các bạn có mong muốn như thế nào đối với những người tiếp cận ứng dụng GOSPEND khi ứng 
dụng này thực sự được đưa vào thực tế?

Mặc dù còn nhỏ tuổi nhưng chúng ta phải dám nghĩ, dám làm, không ngại khó khăn, có tinh thần học hỏi và luôn cầu tiến. Tuổi trẻ, hãy tìm 
kiếm cho mình nhiều cơ hội để thử thách bản thân và hãy luôn tự tin vào chính mình. Bước ra ngoài vòng an toàn, và chúng ta sẽ thấy bản thân 
thực sự có rất nhiều tiềm năng hơn những gì chúng ta nghĩ, giống như câu hát: “Cứ sai đi vì cuộc đời cho phép”.

GOSPEND có thể góp phần hỗ trợ, tư vấn người dùng cách chi tiêu tiết kiệm, hợp lý, tránh lãng phí; xây dựng kế hoạch sử dụng, chi tiêu, 
quản lý hoạt động một cách hiệu quả. Từ đó, chúng mình mong rằng người dùng có thể nhiệt tình, ủng hộ cho ứng dụng hết mình, giúp cho 
việc tiêu dùng không những bền vững mà còn trở thành một sở thích cho người dùng khi trải nghiệm nữa.
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Để tự tạo lập ra một ý tưởng về một ứng dụng 
như GOSPEND, theo các bạn yếu tố nào là quan 
trọng nhất trong quá trình lên ý tưởng?

Sang năm 2022, các bạn có mục tiêu gì cho bản 
thân về học tập cũng như các hoạt động ngoại 
khóa hay không? 

Với chúng mình, việc lên ý tưởng vô cùng quan trọng. Đây là bước 
đầu xác định khung cho toàn bộ quá trình làm nên sản phẩm. Trong 
đó, việc nghĩ ra cách thức hoạt động và chức năng của những hoạt 
động là phần khó nhất. Với tính năng chính là đề xuất tiêu dùng, 
chúng mình đã mất ba tuần để nghĩ ra cách thức hoạt động, nghe 
góp ý và hoàn thiện ý tưởng. Những tính năng khác của ứng dụng 
cũng tương tự do đây là lần đầu chúng mình tiếp xúc với việc lên ý 
tưởng làm ứng dụng. Đặc biệt, nhờ những lời nhận xét vô cùng 
thẳng thắng của các anh chị cố vấn cùng thầy cô mà những khuyết 
điểm của ý tưởng đã được chúng mình khắc phục, sửa đổi. Một 
tháng là thời gian để chúng mình vẽ nên 1 bức tranh toàn thể cho 
GOSPEND và đó cũng là lúc nhóm mình phải tự đặt bản thân vào 
những thử thách khó nhằn nhất từng gặp phải.

Sang năm 2022, mỗi người chúng mình sẽ có một dự định cá nhân 
riêng. Chúng mình sẽ tập trung hơn vào mục tiêu học tập để đạt kết 
quả cao và chuẩn bị cho cánh cửa Đại học. Về hoạt động ngoại khóa, 
chúng mình vẫn sẽ duy trì và nắm tốt những vị trí và công việc đang 
làm. Tuy vậy nếu có những cuộc thi thú vị nào thì chúng mình vẫn 
sẽ lập nhóm để cùng nhau tham gia.

Những gì nhóm GOSPEND có thể đạt được là thành quả của sự cố gắng, nỗ lực, kiên trì học hỏi. 
Những bạn trẻ ấy là đại diện cho một thế hệ học trò sáng tạo, tự tin, tràn đầy nhiệt huyết, mang 
trong mình một khát vọng cống hiến của những thanh niên thời đại 4.0.
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NVBC

Bóng rổ.

Tớ nhìn trái bóng rổ bên cạnh mình, rồi nhìn thông báo trên điện thoại mà trong lòng chợt hỗn độn và mông 
lung. Tớ mới nhận được thông báo rằng mình đã trúng tuyển vào một trong những trường chuyên danh giá 
của Hà Nội - Trường THPT chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn. Vui mừng được mấy ngày, chợt tin nhắn 
của người bạn thân khiến tớ khựng lại: 

“Ê nhưng Nhân Văn là trường chuyên xã hội mà, nghĩa là sẽ 
rất quy củ và toàn con gái đó. Mày… sẽ tiếp tục theo bóng rổ 
chứ?”

Bóng rổ từ bao giờ đã trở thành một phần quan trọng không 
thể thiếu trong cuộc sống tớ. Tớ thật sự không thể tưởng 
tượng được một ngày tớ không cầm trái bóng, không chơi 
bóng rổ nữa. Nhưng tin nhắn ấy đã làm tớ phải suy nghĩ, tớ 
cũng sợ, sợ rằng Nhân Văn sẽ toàn những con người khuôn 
phép, nho nhã, và sẽ chẳng ai cùng tớ chơi bóng rổ mỗi buổi 
chiều. Tớ sẽ phải dừng chơi bóng rổ ở đây ư?
Giữa thời khắc mông lung nhất, thật may mắn khi có những 
cánh tay vươn ra nắm lấy tay tớ, và tạo nên NVBC - HSSH 
Basketball Club, CLB Bóng rổ của trường Nhân văn. Tớ gặp 
những con người cũng đam mê trái bóng như tớ, cùng tớ 
cháy hết mình sau mỗi chiều tan học, cùng tớ đi đấu giải, 
cùng tớ tạo nên những kỉ niệm đẹp.

CLB �ón� �ổ - NVBC
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Xin chào, chúng tớ là NVBC (Nhân Văn Basketball Club). Chúng 
tớ ra đời vào tiết trời mùa hè tháng 8 năm 2020 để mở ra môi 
trường hoạt động thể dục thể thao năng động, tích cực nhằm nâng 
cao sức khoẻ, tạo các hoạt động tập thể trong cộng đồng các bạn 
học sinh trường.

Trên chuyến hành trình chinh phục bộ môn thể thao bóng rổ, 
chúng tớ đã có nhiều trận giao lưu với nhiều trường THPT trên 
địa bàn Hà Nội, cùng với đó là đặt những bước đệm đầu tiên khi 
tham gia vào giải học sinh. Ở giải 3x3 USSH mở rộng do Trường 
Đại học Khoa học Xã hội và Nhân văn tổ chức, chúng tớ đã cầm 
trên tay một chiếc cúp vô địch và đạt được nhiều thành tựu ấn 
tượng. Đặc biệt hơn nữa, chúng mình đã có một trải nghiệm vô 
cùng đáng quý khi có buổi giao lưu với U16 Lào Cai - một đội 
bóng tỉnh ngoài, từ đó có cơ hội học hỏi thêm kinh nghiệm và giao 
lưu thể thao giữa các vùng miền. �ật tiếc khi ảnh hưởng dịch 
bệnh khiến chúng tớ chưa được cháy hết mình với bóng rổ, nhưng 
không vì vậy mà chúng tớ ngừng đam mê đâu nhé! NVBC cũng đã 
đi đầu và đẩy mạnh phong trào thể dục thể thao với những chuỗi 
ngày tập thể thao mùa dịch bệnh đó!

Những ấp ủ chưa thành, những dự định còn bị bỏ ngỏ, mong rằng 2022 sẽ giúp chúng tớ “điền vào chỗ trống” 
những trải nghiệm quý báu. Tớ biết, NVBC là một CLB, là một đội bóng trẻ. Tớ biết, kinh nghiệm của chúng 
tớ vẫn còn ít và non nớt. Nhưng có một điều tớ luôn tin tưởng, rằng NVBC là một tập thể vô cùng đoàn kết, 
một đội bóng vô cùng tiềm năng, và trong tương lai nhất định sẽ chạm tới những chân trời cao hơn.

Và tớ ở đây, tự hào khi được trở thành một thành viên của NVBC, tự hào khi trở thành một mảnh ghép của đội 
bóng rổ của Trường THPT chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn! 

Một buổi tập luyện của CLB

23



�anh xuân vườn trường Nhân Văn viết | số Tết 2022

CLB Nghệ �uậ�  HLA
HLA, hay còn được biết đến với tên gọi HSSH Land of Art, là Câu lạc bộ Nghệ thuật đầu tiên của trường 
THPT Chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn. “HSSH Land of Art” (HLA) là tên gọi được lấy cảm hứng 
từ những vùng đất thần tiên rộng lớn, nơi con người ở đó được thỏa sức trải nghiệm, đắm chìm trong đam 
mê nghệ thuật của mình. Với ý nghĩa sâu sắc này, câu lạc bộ muốn thể hiện sứ mệnh đem lại một sân chơi 
sáng tạo, bổ ích cho học sinh Nhà trường, đồng thời cũng là nơi để các bạn cùng mang niềm đam mê nghệ 
thuật được thỏa sức vẫy vùng, thể hiện hết sức tài năng của mình trong lĩnh vực này.  

Được ra mắt vào ngày 15/9/2021, CLB đã thành công đem lại những giá trị, cơ hội để kết nối và giao lưu 
giữa những bạn trẻ có cùng đam mê nghệ thuật, luyện tập và trau dồi các kỹ năng như hát, nhảy, múa,... hay 
tổ chức sự kiện, góp phần gia tăng kinh nghiệm biểu diễn và làm việc chuyên nghiệp trong một tập thể. Đến 
với HLA, các bạn sẽ được thỏa sức khám phá tiềm năng của bản thân, hoạt động trong môi trường năng 
động vui vẻ, tập luyện kỹ năng biểu diễn cùng đội nhóm, kết giao với nhiều người bạn mới và nhận được giấy 
chứng nhận sau khi hoàn thành nhiệm kỳ, đặc biệt là góp phần tạo nên những kỉ niệm tuổi trẻ đầy sôi động 
và nhiệt huyết dưới mái trường Nhân văn Những hoạt động như cùng nhau quay  biên vũ đạo, cùng tập hát 
và nhảy múa, quay MV,... chắc chắn sẽ không khiến mọi người thất vọng khi quyết định đồng hành cùng 
CLB suốt 3 năm cấp 3.
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Dù mới thành lập chưa được lâu nhưng CLB HLA đã 
đạt được những thành tựu đáng chú ý: 
- Hơn 2000 lượt like fanpage sau chưa đến nửa năm 
hoạt động;
- Trung bình hơn 2500 lượt tiếp cận mỗi bài viết;
- 2 MV âm nhạc được hưởng ứng nhiệt tình với số lượt 
xem trung bình là gần 2000 lượt;
- Gần 100 lượt theo dõi CLB trên nền tảng Sound-
cloud;
- Trung bình 1000 lượt nghe mỗi sản phẩm trên nền 
tảng Soundcloud;
- Trung bình hơn 1000 lượt xem mỗi Reel trên nền tảng 
Instagram;
- Gần 80 người tham gia CLB trong năm đầu tiên.
Sắp tới, CLB hứa hẹn sẽ còn mang lại những sản phẩm 
bùng nổ hơn nữa để không chỉ đặt đền móng cho nền 

tảng hoạt động ngoại khóa của trường THPT Chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn mà còn có thể sánh vai 
với những CLB Nghệ thuật ở các trường THPT khác trên địa bàn thành phố Hà Nội.

Cuối cùng,nhân dịp Tết Nhâm Dần 2022, CLB HSSH Land of Art chúc sức khỏe, may mắn và thành công tới 
tất cả các quý vị độc giả. Mong rằng tất cả chúng ta sẽ có một năm mới thật an yên và ngập tràn hạnh phúc. 

Một số hoạt động của HLA
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CLB Đ�ệ� ản� - La’C�ném�
Câu lạc bộ Điện ảnh La’Cinéma Trường THPT Chuyên Khoa học Xã hội và Nhân văn (La’Cinéma), là câu lạc bộ trực 
thuộc Liên Chi Đoàn Trường THPT Chuyên KHXH&NV, Trường ĐH KHXH&NV, ĐHQGHN. La’Cinéma ra đời 

 vào đầu tháng 9 năm 2021 với tình yêu và niềm đam mê đối với điện ảnh của một nhóm bạn học sinh, cố vấn 
thuộc các trường chuyên và đại học nổi tiếng trên địa bàn thành phố Hà Nội. Câu lạc bộ mong muốn phổ cập bộ 

môn nghệ thuật thứ bảy này đến gần hơn với quần chúng, đặc biệt là các bạn học sinh THCS và THPT.

Để mở đầu cho chuỗi hành trình khám phá thế giới điện ảnh, La'Cinéma đã tổ chức sự kiện Công chiếu 
phim Chặng I: Moonrise Kingdom trực tuyến, thu hút sự tham gia của hơn 100 khán giả và khách mời. Nối tiếp 
phát huy những nét đẹp của câu lạc bộ, tiền sự kiện La’Tinsel với hoạt động gây quỹ từ thiện dịp Noel đã thành 
công, lan tỏa thông điệp sống nhân văn và nhân ái tới cộng đồng, đồng thời gắn kết mọi người trong thời điểm 
giãn cách xã hội bằng những món quà Giáng sinh ý nghĩa. Mỗi thành viên trong câu lạc bộ đều có cơ hội trải 
nghiệm việc trao gửi yêu thương thông qua hoạt động trực tiếp đưa những món quà tới tận tay người nhận. 

Hoạt động Chặng I: Moonrise Kingdom
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Bước sang sự kiện Công chiếu phim tình thương: Jojo 
Rabbit, trước tình hình dịch bệnh đầy phức tạp và khó 
khăn, đặc biệt đối với các bạn nhỏ tại Trung tâm dạy 
nghề từ thiện Quỳnh Hoa, La’Cinéma từ lâu đã ấp ủ 
nguyện vọng trao tận tay các bạn những gói quà xinh xắn 
như một lời động viên, khích lệ tinh thần, hi vọng các 
bạn sẽ khỏe mạnh và lạc quan bước qua thời điểm dịch 
bệnh khó khăn này. Bên cạnh đó, câu lạc bộ mong muốn 
các bạn nhỏ có một khoảng thời gian vui vẻ, thoải mái 
ngồi lại bên nhau, kết thúc một năm thật nhiều khó 
khăn. Với tinh thần “điện ảnh” sẵn có, La'Cinéma đặc 
biệt dành tặng các bạn một buổi chiếu phim tình thương 
ngay tại nơi vốn đã ngập tràn tình thương ấy. Không chỉ 
để tiếp tục thực hiện sứ mệnh "rạp chiếu bóng" của mình, 
La'Cinéma hi vọng món quà ấm cúng này sẽ thay một lời 
chúc ấm áp gửi tới Trung tâm Quỳnh Hoa trước thềm 
năm mới - Tết Nguyên Đán Nhâm Dần (2022). Sự kiện 
bao gồm 2 hoạt động chính: Chiếu phim và Từ thiện. 
Tuy là câu lạc bộ có tuổi đời “trẻ" nhất ở Nhân văn, nhưng với những thành tựu đã đạt được, La’Cinéma 
đang ngày càng khẳng định tiềm năng phát triển vô hạn của mình. Về mảng truyền thông, trang thông 
tin chính thức của câu lạc bộ trên nền tảng Facebook đã đạt hơn 4400 lượt like fanpage; lượt tương tác 
với các bài viết truyền thông, chuyên môn trung bình đạt hơn 20.000 lượt với nhiều độ tuổi, nhiều khu 
vực địa lí khác nhau và hơn 100 người tiếp cận vào bài đăng trên website của riêng La'Cinéma mỗi ngày. 
Xuyên suốt quá trình hoạt động và tổ chức sự kiện, La’Cinéma đã có cơ hội được giao lưu và hợp tác, tạo 
được sự tín nhiệm với nhiều nhà tài trợ cùng những khách mời có sức ảnh hưởng lớn tới cộng đồng.

Sự 
kiện 
Công 
chiếu 
phim 
tình 

thương:
 Jojo 

Rabbit
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Từ khi chào đời. tôi đã luôn nhận được tình yêu thương vô bờ bến của cha mẹ.
Năm tháng trôi qua, tình yêu thương ấy đã nuôi nấng tôi nên người. Lúc ấy, tôi
nghĩ rằng chỉ có cha mẹ mới là người dành cho tôi tình yêu thương thiêng liêng,
cao cả ấy. Lớn lên một chút, hòa mình vào thật nhiều mối quan hệ, tôi nhận ra
và thấu cảm nhiều tình yêu vô cùng đáng trân quý…Lúc tôi mới chập chững
bước vào môi trường học tập, tôi nhận ra những người đồng hành cùng tôi trên
quãng đường này không chỉ có cha mẹ mà còn có cả người thầy, người cô luôn
tận tình chăm sóc tôi.

Thầy cô là người đã dìu dắt tôi, dạy tôi lớn khôn từ những ngày đầu tiên của
cuộc đời đi học, chắp cánh ước mơ, hoài bão cho tôi thỏa sức bay bổng, gặt hái
thành công trong cuộc sống. Họ đã dành một phần cuộc đời mình để dẫn dắt
những người học sinh trên con đường chông gai, đầy gian nan, thử thách phía
trước. Thật vậy, nghề giáo như nghề đưa đò,... Người lái đò phải cầm lái thật
vững, thật chắc vì đâu ai biết rằng trên chặng đường đi, có bao nhiêu “ngọn gió
lớn” đang chờ đợi. Rồi đến khi đưa được người qua bên kia bờ, người lái đò lại
phải quay trở lại và đón đoàn khách mới, cứ như vậy, người lái đò đi qua đi lại
hai bên bờ như một vòng tuần hoàn. Thầy cô cũng thế, họ cũng dành cả cuộc
đời để dạy dỗ cho những đứa con thân yêu mà không ngần ngại khó khăn. Dẫu
phải thức khuya soạn giáo án, thầy cô cũng không hề thấy chán nản mà họ vẫn
luôn tận tình giảng dạy, chỉ bảo học sinh. Thầy cô đã nắm tay, dẫn dắt những
đứa trẻ non nớt mới bước vào đời, truyền cho bao đôi mắt thơ ngây niềm tin và
nghị lực để luôn cố gắng vươn lên chạm lấy ước mơ, khát vọng biến chúng
thành hiện thực. Nếu không có lòng yêu thương sâu sắc dành cho học sinh, liệu
thầy cô có sẵn sàng hi sinh, tận tâm đến thế? 
Tình yêu thương mà người thầy, người cô xuất phát chính từ trái tim của người
cha, người mẹ dành cho những đứa con ruột của mình. Tình yêu ấy luôn cháy
bỏng, soi sáng con đường cho những chú chim non chập chững bước đi trên
con đường đời. Và rồi thời gian cứ lặng lẽ trôi qua, chúng tôi dần trưởng thành
sau những bài học, sau những buổi dạy. Nhớ lắm tà áo dài thướt tha của cô,
dáng đi nghiêm trang của thầy. Nhớ lắm những buổi học vui nhộn, những kiến
thức bổ ích mà mấy năm qua tôi được học. Chắc hẳn các thầy cô cũng vậy, dù
cuộc sống có bao nhiêu biến đổi nhưng tình cảm người thầy, người cô dành cho
những cô cậu học sinh thân yêu vẫn luôn ở đó, không đổi thay. Tình cảm
thiêng liêng, cao cả ấy đã sưởi ấm tâm hồn biết bao học sinh thời cắp sách tới
trường. 

… Nếu mai đây tôi không còn là một đứa trẻ, không còn được bao bọc trong
vòng tay của cha mẹ và thầy cô, tôi sẽ mãi không bao giờ quên công ơn sâu nặng
và tình yêu thương bao la mà thầy cô dành cho học sinh. Tình cảm ấy thiêng
liêng, cao cả biết bao!
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NGƯỜI CHÈO ĐÒ
NĂM CŨ

Một con đò thầm lặng
Cần mẫn nối đôi bờ
Nuôi dưỡng những giấc mơ
Giữa muôn trùng sóng gió.
 
Dù hôm qua nắng đỏ
Hay ngày mai bão giông
Đò nan giữa mênh mông
Vững vàng qua sóng dữ
 
Thuộc lòng từng con chữ
Nhẩm vần mấy câu thơ
Trang sách đầy ước mơ
Bình yên và lặng lẽ
 
Từ một thầy giáo trẻ
Nay tóc đã phai màu
Không đếm đã bao lâu
Bao lần ngang sông ấy.
 
Về thăm cô vẫn thấy
Nụ cười hiền như xưa
Hạt ngọc hay hạt mưa
Long lanh nơi khóe mắt.
 
Một cái ôm thật chặt
Lặng - ơn giữa xô bồ
Công lao của thầy cô
Có bao giờ kể hết…

 

TRANG LINH - K2 Chuyên ĐỊA
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Tôi có một người bạn thân. Cậu ấy tên Long, hơn tôi tận 8 tuổi. Không biết có phải
do ảnh hưởng bởi đọc sách văn chương nhiều không mà tôi tập tọng gọi Long là
người bạn vong niên. 
Ông nội của hai chúng tôi thân nhau từ hồi chiến tranh, nên từ lúc chuyển đến gần
nhà tôi thì bạn của ông tôi rất hay đưa Long sang chơi. Mẹ của Long mất sớm nên từ
nhỏ, cậu đã rèn được sự tự lập, người lớn hơn những đứa trẻ đồng chăng lứa. Anh
bênh vực tôi trước lũ trẻ cùng phố, cho tôi xem phim cùng, mua kem cho tôi và dắt
tôi đi chơi đủ thứ. Không hiểu sao lúc ấy tôi còn gọi Long là chú Long nữa. Lớn hơn
một chút, Long ngày nào cũng đưa tôi đến nhà trẻ và đón tôi mỗi khi được về.
Trường Trung học của Long ở ngay cạnh nhà trẻ của tôi nên như vậy cũng tiện. 
Khi tôi lên tiểu học, tôi học kém vô cùng nên tôi phải nhờ đến Long rất nhiều. Bố mẹ
tôi thì nhiều lúc bảo tôi phải tự nghĩ nhưng thực sự tôi chẳng nghĩ được gì cả, nhưng
Long thì luôn sẵn sàng giảng giải cho tôi từng tí một. Tôi vẫn nhớ y nguyên cái ngày
ngay trước khi mà Long thi tuyển sinh cấp ba, mười một giờ đêm Long vẫn gọi điện
giảng cho tôi bài tập Toán. Dù vậy Long vẫn vượt qua kì thi ấy một cách vô cùng
thuận lợi.
Khi tôi lên trung học, Long nói chuyện với tôi ít hơn. Long cũng đã lên đại học một
thời gian và anh ấy phải tập trung cho việc học của mình. Tôi cũng làm quen thêm rất
nhiều người bạn và tham gia rất nhiều hoạt động một cách sôi nổi. Tôi bắt đầu quên
mất mình có một anh bạn thân như thế.
Một lần dọn tủ, tôi bắt gặp lại những đồ chơi do chính tay Long làm tặng cho tôi
ngày còn nhỏ, những chiếc ô tô bằng gỗ được đẽo, khắc bằng con dao sắc. Tôi nối lại
những câu chuyện không bao giờ có hồi kết với người bạn vong niên, câu chuyện giữa
chúng tôi nói chủ yếu là về trường lớp, gia đình và những mối quan hệ,.... Tôi cảm
thấy khi nói chuyện với Long, tôi đã là một người đàn ông chứ không còn là một cậu
bé nữa. Long không chỉ là một người bạn thân, mà còn là một người anh trai, một
người tri kỷ của tôi. Tôi quý Long rất nhiều và tôi biết Long cũng rất quý tôi. Anh
không chỉ dạy tôi kiến thức trong các môn học mà còn dạy tôi những bài học và
những kinh nghiệm trong cuộc sống. Ngày nhận giấy báo đỗ vào một trường chuyên
trong thành phố, người tôi muốn chia sẻ niềm vui ấy là Long. Tôi gọi điện. Anh cũng
vỡ òa lên trong vui sướng. Anh chúc mừng tôi đã vào học chuyên ngành Văn. Món
quà anh gửi tặng tôi, chính là tập thơ anh viết ngày còn học trung học. Anh cũng từng
mơ những giấc mộng văn chương nhưng anh chưa từng nói ra. Anh nói, hiểu về văn
chương nghệ thuật, ai cũng cần, dù làm ở bất cứ ngành nào.
Bây giờ Long đã chuyển sang Sài Gòn để làm việc và lập gia đình, nhưng thỉnh thoảng
chúng tôi vẫn nhắn tin và gọi điện để tâm sự và trêu đùa với nhau. Long nói bánh
tráng trộn ở Sài Gòn ngon lắm, bao giờ có dịp tôi phải vào thử mới được.

BẠN THÂN
Nguyễn Chí Anh – K2 Chuyên Văn 1
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K2 Chuyên Địa - Trần Phương Linh

Người bạn đặc biệt trong tôi 

Tôi đã từng có một cậu
bạn thân - một người
bạn thân thiết….
Cậu ấy tên H - một cái
tên Hán Việt, dịch sang
mang ý nghĩa “sự ưu
việt”, cũng là một từ
chính xác để nói về cậu.
Chúng tôi trước giờ
chưa từng biết tới sự
hiện diện của nhau
trong trường nhưng
định mệnh đã đưa hai
đứa gặp nhau, từ đó dần
thành tri kỷ. Câu
chuyện tình bạn giữa
hai đứa ngộ đến nỗi khi
nghĩ đến tôi lại cảm
thấy nó giống một câu
chuyện tình hơn.
Mỗi khi ánh trăng bắt
đầu nép mình bên rèm
cửa và màn đêm dần
buông xuống, tôi chợt
bần thần khi nghĩ về
những tháng ngày đã
qua. Đã bao lâu rồi nhỉ?
Ba tháng?
Bốn tháng?
Hay là nửa năm?

Cũng chẳng biết nữa,
đã quá lâu kể từ khi
cậu đã biệt vô âm tín.
Cậu như tách mình ra
khỏi thế giới này, khỏi
những người bạn cũ
năm ấy và khỏi tôi -
người mà cậu đã từng
coi là người bạn thân
nhất, là tri kỷ. Đó là
một ngày hè nóng nực,
tôi lủi thủi đứng trên
ban công nhà giữa trưa
hè nắng gắt. Dù mẹ tôi
có khản cổ khuyên
nhủ tôihòa đồng thì
tôi vẫn chỉ là một đứa
khép kín và ngại
ngùng. Bầu không khí
ảm đạm pha lẫn trong
tiếng ve sầu suốt mấy
ngày liền khiến tôi cảm
thấy buồn man mác, và
nhớ tới cậu và lũ bạn ở
ngôi trường cũ. 

Lăng kính nhân văn | Thầy cô-Trường lớp-Bạn bè

32



Nhân văn viết | số Tết 2022

 

Khi nhớ lại hai năm trước khi hai đứa còn chân ướt chân ráo mới chập chững
bước vào tuổi 14, lòng tôi lại xao xuyến một cách khó tả. Những kỷ vật tôi từng
nâng niu, cất vào ngăn tủ, giờ không khác những thứ tầm thường? Người tôi từng
thân nhất, sao gặp gỡ bỗng thấy vô cùng xa lạ? Điều xót xa có lẽ chẳng phải là
những đêm bủa vây, thao thức cùng hoài niệm của tình bạn năm ấy, cũng chẳng
phải những tối vùi mình vào giấc ngủ mê, mà là tôi không hề có sự lựa chọn. Trôi
theo tháng năm, tôi đã vô tình quen với việc thiếu đi một người nào đó, một điều
gì đó, trong khi sâu trong tiềm thức mọi thứ vẫn vẹn nguyên. Để đôi khi chúng lại
ùa về, nhớ thì không hết, quên lại chẳng đành, đó mới thứ cảm xúc khiến con
người ta cảm thấy khó chịu, day dứt nhất.
Chính khoảnh khắc này đây đang viết những dòng chữ này chúng tôi đã xem
nhau như người xa lạ đã được gần một năm rồi. Tuy vậy những kí ức tuổi thơ, quá
khứ kia vẫn khiến tôi thấy nao nao và bồi hồi một cách lạ lùng. Tuổi thơ tươi đẹp
ấy nó đã in sâu và trong tâm trí của tôi và tôi không tài nào quên được. Chính sự
hèn nhát, chính sự ngại ngùng và e thẹn đã làm cho tình bạn của tôi và H trở nên
mờ nhạt dần và giờ đây mỗi khi đối diện với nhau chúng tôi không dám nhìn
thẳng vào mắt của nhau. Dù cho tôi có cố gắng thân thiết với những người bạn
khác như thế nào đi chăng nữa tôi cũng không thể nào quên được H và tôi luôn tự
nhủ với mình rằng H là người bạn duy nhất, mãi mãi là bạn thân của tôi dù cho
giờ đây hai đứa đã không còn như xưa nữa. Thỉnh thoảng tôi vẫn hay nhớ về người
bạn ấy và trong những bài văn nói về tình bạn tôi vẫn luôn nhắc đến H như một
người bạn thân mà tôi rất trân trọng. 
Viết những dòng chữ này tôi chỉ muốn giữ lại những gì đẹp nhất và trong sáng
nhất của một thời vui chơi không biết lo nghĩ là gì không biết nhẫn tâm là gì để rồi
khi chúng tôi đã lớn cho dù chúng tôi không đủ dũng cảm để đối diện với nhau
thì chúng tôi vẫn còn quá khứ để đối diện để nhớ lại một tuổi thơ tràn ngập
những vui buồn, có khi là những tiếng cười và cũng có khi là cái gì đó nó hơi cay
đắng. Cuộc sống này không có gì là hoàn hảo và tình bạn cũng vậy, không phải nó
đã quá hoàn chỉnh không cần phải cắt gọt, mài giũa. Theo tôi tình bạn là một thứ
tình cảm mà nó xuất phát từ chính trái tim, từ chính thứ tình cảm trong sáng mà
ở đó sự ích kỷ không tồn tại mà chỉ có những kí ức đẹp và những hình ảnh đẹp
được lưu lại mãi mãi vì vốn dĩ gặp gỡ luôn đi cùng với chia ly?
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Tôi ngẩn ngơ trước những lời chị nói. Có lẽ vì vẫn
còn được sống với bố mẹ nên tôi không nhận ra
được tầm quan trọng của dịp Tết đến. Đó đâu chỉ là
một ngày nghỉ, đó còn là ngày để gia đình quây quần
sum họp bên nhau, cùng nhìn lại một năm đã qua cơ
mà. Tự nhiên tôi thấy mình thật may mắn, vì vẫn
được ở bên cạnh bố mẹ, được hưởng những yêu
thương, ấm áp trong gia đình nhỏ của mình. Có lẽ
sau này, khi phải trưởng thành, bươn chải ngoài
cuộc sống, đó sẽ là những ký ức tôi nhớ nhất cuộc
đời này.

Lại thêm một năm đầy biến động nữa trôi qua, dịch
bệnh đã để lại cho chúng ta nhiều buồn bã, tuyệt
vọng, thậm chí là mất mát không gì có thể bù đắp.
Dù vậy, hãy biết ơn vì Tết này ta vẫn có thể ở bên
cạnh gia đình.

Tôi cho tay sâu hơn vào
túi áo khoác, bước những
bước vội vã về nhà. Mấy
nay thời tiết đã lạnh hơn
hẳn hồi trước, cuối đông
rồi và mùa xuân đang
sang..Tết sắp đến rồi
chăng. Nghe thầy chủ
nhiệm nói học trò trường
chuyên được nghỉ học tới
gần ba tuần mà thấy lòng
lâng lâng khó tả. Hơn hai
năm nay, dịch bệnh
hoành hành, hầu như lúc
nào cũng phải ở nhà,
thành ra tôi cũng chẳng
mong ngóng Tết như
mấy năm trước nữa.

 Tôi đi vào thang máy, đặt túi đồ xuống cho bớt
nặng. Đi chung thang máy cùng tôi là một chị
người quen ở tầng dưới, chị đang cúi đầu chăm
chú xem điện thoại, vẻ mặt đầy ưu phiền. Dù sao
cũng là người quen, tôi cất lời chào, rồi hỏi xem
chị làm sao mà trông có vẻ phiền muộn đến thế.
Thường ngày, chị là người rất vui vẻ cơ mà.

“Tết này chị định về quê thăm ba mẹ, nhưng dịch
bệnh vẫn đang phức tạp, ba mẹ chị không cho về.
Nhưng như thế thì sao mà được cơ chứ, Tết là
sum họp gia đình cơ mà. Thôi, đến nhà rồi, chị đi
trước nhé.”

 

Tết này
 

Trần Tú Quỳnh – K2 Chuyên Văn 1
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Xuân tràn. Tĩnh mịch Tết
Đất nước tôi. Vắng câu đối đỏ. Chùa chiền vẳng lời cầu an. Những lo toan.
Thời khắc sang trang. 
Đất nước tôi. Oằn mình chống dịch
Từng ngọn gió đùa cành lộc biếc. Mai đào hân hoan thắm thiết. Vẫn rộn
tiếng cười năm mới đến chơi vơi.
Yêu Tổ quốc, biết bao anh hùng trên tuyến đầu chống dịch.
Cái Tết tưởng như xa vời và lạ lẫm. Tết tưởng chừng lặng im. 
Nhưng nhìn sâu vào, trong những căn nhà bó hẹp, thấy mẹ tôi rửa lá gói
bánh chưng. Thấy lũ trẻ háo hức treo đồ trang trí lên cây đào vừa chở đến.
Thấy giọt mồ hôi trong cái lạnh không quen chảy từng giọt trên trán những
người con dọn dẹp nhà cửa. Anh chị em tôi lau từng cột cầu thang, từng chi
tiết trên chiếc ghế gỗ bằng bàn chải cũ. Bốn tầng nhà cao chông chênh
chừng quá khổ. So với vóc dáng mai gầy liễu chỉ biết chăm học như tôi. Tết
đang đến. Không khí xuân len vào từng ngõ nhỏ. Tết về làm chúng tôi hân
hoan, dẫu mùa dịch chưa qua nhưng nhịp sống thì chẳng bao giờ ngừng lại. 
Chưa có năm nào, một cuộc gọi chúc Tết sớm của người bạn học, của họ
hàng phương xa lại mang cảm xúc mãnh liệt đến thế, sau những tháng xa
mặt mà chẳng cách lòng.  

TET
TET

K2 Chuyên Địa - Nguyễn Thiện Minh Châu X
uân tràn
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Mong mùa Covid qua
Bao khó khăn vất vả,
Đất nước vẫn kiên cường
Gian nan không gục ngã

Sức mạnh dân tộc ta
Đoàn kết không lùi bước,
Thực hiện tốt 5K
Ở nhà là yêu nước.

Dịch vẫn còn dai dẳng
Xuân đã đến bên thềm
Nhân dân ta sẽ thắng
Đón xuân trong bình yên.

MÙA
COVID
SẼ QUA

 
Lê Hoàng Nguyệt Nhi

K2 Chuyên Địa
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 28 tháng Chạp, người người nhà nhà tất bật chuẩn bị đón Tết, nơi nơi đều mang không khí xuân
phấp phới, không khí mà chỉ có những ngày cuối năm cũ đầu năm mới có. Bấy giờ tôi nhắn tin với
bạn bè, đứa nào cũng nói rằng đang ở quê rồi, vui lắm. Dọn nhà thì mệt nhiều chút, nhưng những
phút giây bên gia đình người thân, những giây phút chơi với mấy đứa trẻ dưới quê cạnh bình đào,
chậu quất, chậu mai cũng thích thích, vui vui, mà bình yên đến lạ. Thế rồi, tôi nghĩ đến họ, những
người anh hùng của thế kỷ XXI, và cái Tết…Chẳng là hôm ấy, khi đang rửa bát cùng bà dưới nhà, thời
sự đưa tin về những người chiến sĩ tuyến đầu Tết này không thể về vì dịch trở nặng, và lòng tôi, lại trĩu
nặng. Trước Tết hai tuần, COVID trở lại làm cả đất nước chao đảo. Cứ ngỡ rằng năm nay, các y bác
sĩ, các điều dưỡng viên sẽ có một cái Tết trọn vẹn khi dịch đã dịu bớt, nhưng ông trời lại trêu ngươi
quá. Đeo khẩu trang, mặc đồ bảo hộ, họ lại bắt đầu cuộc sống đó - cuộc sống nơi bệnh viện với biết
bao hiểm nguy, cuộc sống xa nhà, cuộc sống chiến đấu vì đất nước, quê hương. Tôi thương đồng bào
tôi, mà thương hơn cả, là những người chiến sĩ áo trắng ấy. “Tết nào vui bằng Tết đoàn viên”, vậy mà
Tết này họ chẳng thể về nhà. Dịch bệnh, nó thật tàn nhẫn biết bao. Ngày mà người người nhà nhà
bên nồi bánh chưng, bên mâm cỗ Tết, bên mái nhà thân thương, có những người ở nơi tuyến đầu mặc
đồ bảo hộ, chạy đôn đáo hỗ trợ bệnh nhân COVID. Những cuộc gặp gỡ qua màn hình nhỏ, những
tình yêu chẳng thể gần kề, mang trên mình bộ đồ trắng, họ ở đó không kể đêm dài, không kể Tết
đoàn viên, một lòng chữa bệnh cho nhân dân.Tôi tự hỏi những bữa Tết trong bệnh viện sẽ muồn thế
nào. Thật buồn khi chẳng thể nghe tiếng con thơ ríu rít bên tai, thật buồn khi không được sắm cỗ
Tết, thật buồn khi không được về nhà. Có phải không, cái Tết không gia đình, là những cái Tết thật
buồn? Nhưng rồi tôi mới chợt nhận ra, “đường về nhà là vào tim ta”, họ vẫn sống và hạnh phúc trong
niềm vui của họ, một niềm vui cao cả quá đỗi - chữa được bệnh cho muôn dân. Cùng ăn bữa tất niên
với những chiến sĩ chung chiến tuyến, cùng san sẻ cái nắm tay của một trái tim đong đầy, tựa như
những người lính xưa, có lẽ đây cũng là một loại hạnh phúc. Rồi một ngày COVID sẽ lùi xa, rồi một
ngày những người chiến sĩ áo trắng sẽ trở về nhà. Không ai mong sống mãi trong dịch bệnh, nhưng có
lẽ những cái Tết mùa dịch mới khiến ta nhận ra mình phải trân trọng cái cuộc sống này hơn. Có
những người chẳng có một mùa Tết trọn vẹn, có những cái Tết chẳng còn hai chữ đoàn viên. Cuộc
sống tồn tại những lằn ranh vô thường, nó khiến chúng ta cần sống mạnh mẽ hơn, tử tế hơn, và yêu
thương nhiều hơn, biết ơn nhiều hơn. Đặt tay lên lồng ngực trái, tôi muốn cất lên khúc ca tươi đẹp
nhất bằng cả lòng biết ơn dành cho những người bác sĩ, những người “hi sinh”. Ngay cả khi bước ra
dịch bệnh từng cái tên của họ không ai nhớ hết, ngay cả khi họ gọi là “vô danh” thì họ vẫn làm nên đất
nước. 

Tết này chẳng biết họ đã được về nhà chưa, nhưng chắc chắn luôn có nơi luôn chờ họ trở về.
 

Nhân văn viết | số Tết 2022

Tết, chuyện chưa kể
Nguyễn Bảo Minh Châu – K2 Chất lượng cao
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Tết dương lịch không phải Tết
chính của người Việt nhưng
khoảnh khắc điểm 12h00 đêm 1/1
là lúc ai cũng đều quây quần bên gia
đình để đón một năm mới với
mong muốn những điều tốt đẹp.
Khoảnh khắc ấy khiến tôi cảm thấy
bồi hồi, hân hoan vì vừa đi qua một
năm đầy kỷ niệm, chào đón những
khoảnh khắc mới với nhiều điều
thú vị đang đón chờ trước mắt. 
Năm nay Tết dương đối với gia
đình tôi thật đặc biệt… Vừa mới
năm trước, đây là lúc gia đình cùng
nhau dọn nhà, sum vầy, quây quần
bên nhau thì năm nay chỉ có ba chị
em tôi... Cuối năm ngoái số ca mắc
Covid càng tăng cao và không may
ngõ nhà tôi trở thành ổ dịch với
hơn 10 ca F0 và bị phong tỏa không
ai được ra vào khỏi ngõ. Bố mẹ đều
bận để hoàn thành nốt công việc
nên không ai về nhà. Còn bà tôi
phải ở trong bệnh viện điều trị bệnh
nên không thể về nhà vào cuối năm.
Ngày 31/12 năm ngoái thật đặc biệt
sáng dậy học online chiều học thêm
rồi tối tự chuẩn bị bữa ăn tất niên
cho bản thân và các em gái. 

Đây là năm đầu tiên tôi tự tay chuẩn bị
bữa ăn tất niên cho gia đình, đón năm
mới và cảm thấy trống rỗng khi năm mới
đến năm mới đầu tiên mỗi người mỗi
nơi cả nhà không được quây quần bên
nhau. Ngoài trời đêm 31 với thời tiết
lạnh buốt của mùa đông với bầu trời rất
đẹp. Đêm giao thừa đầu tiên chỉ ngồi
xem phim và nhắn tin chúc mừng năm
mới mọi người. Và tôi biết chắc hẳn có
rất nhiều gia đình như vậy, 2 năm qua vì
dịch bệnh mà xảy ra rất nhiều đau
thương, nhiều chuyện buồn. Có nhiều
người đã ra đi vì dịch bệnh. Đối với tôi
năm nay cũng là một năm có niềm vui là
đã đỗ vào ngôi trường tôi luôn mơ ước.

Năm mới tôi muốn gửi tới vì
sao băng nơi xa xa, một
mong muốn giản dị: đại dịch
sẽ mau qua, điều bình yên an
lành sẽ trở lại để nơi đâu
cũng rộn vang tiếng cười,
cũng hạnh phúc trong
“hương vị tình thân”. 

 

Nhân văn viết | số Tết 2022

Viết cho những
cảm xúc đêm
giao thừa của cô
gái nhỏ

Nguyễn Phương Linh – K2 Chuyên Địa
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Một mùa xuân đang đến
Tết này con chẳng về
Hà Nội đang chống dịch
Biết bao người xa quê

Con biết mẹ mong ngóng
Nhà nhà Tết sum vầy
Cả làng mình rộn rã
Trong mưa bụi bay bay

Tết năm nay sẽ khác
Còn sẽ vẫn xa nhà
Chỉ âm thầm hy vọng
Sớm đoàn tụ mẹ cha

Tết năm nay sẽ khác
Con sẽ vẫn xa nhà
Cả nhà nhà mình hy vọng
Mùa dịch sẽ đi qua.

Nhân văn viết | số Tết 2022

Xuân
này
con

không
về
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MÙA NÀO GIỐNG MẸ
 

Mùa xuân giống mẹ
Nhẹ tựa làn mi

Sương đọng cành biếc
Dịu dàng mê ly

 
Mùa hạ giống mẹ

Xanh như bầu trời
Áng mây phơi phới

In mặt hồ đầy
 

Mùa thu giống mẹ
Ấp ủ nhụy vàng

Thoáng hương hoa sữa
Đong đầy mênh mang

 
Mùa đông giống mẹ
Mạch sống âm thầm 
Luôn nhắc con nhớ
Nảy mầm mùa xuân

Bảo Ngọc – K2 Chuyên  Địa
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Tết vắng cha

 
Thủy thở dài. Nó vừa chạy hớt hải từ công ty về để tìm cha sau khi

nhận được cuộc điện thoại của người hàng xóm rằng cha nó lại bỏ ra

ngoài. Nó thấy cha đang đứng trước cửa hàng ăn nhanh cãi nhau với

bảo vệ: “Con Thủy thích ăn kẹo lắm, nó sắp đi học về rồi, tôi phải mua

cho nó”. Đã không là lần thứ bao nhiêu cha nó bỏ ra ngoài như này rồi,

lần nào cũng là ở đây, nơi mà ngày xưa cha nó thường mua quà vặt cho

nó mỗi khi đi học về. Nó ái ngại dẫn ba về trong con mắt cảm thông

của ông bảo vệ. Phải, ba nó bị mất trí nhớ tạm thời. Ông sống trong

cảnh nhớ nhớ quên quên, đầu đau như búa bổ vào mỗi đêm và nhiều

khi còn chả nhận ra con gái mình. Căn bệnh của ông bắt đầu khi Thủy

mới ra trường và tìm được công việc đầu tiên. Mới đầu chỉ là ông quên

ngày quên tháng, hay đau đầu, nó cũng chủ quan vì nghĩ chỉ là bệnh

tuổi già. Rồi dần có những triệu chứng nặng hơn. Lần đầu tiên ông bỏ

ra ngoài là khi Thủy đang có cuộc họp quan trọng với đối tác của công

ty, nó phải bỏ dở để chạy về khi nghe điện thoại của cảnh sát rằng ba

nó gây rối trật tự nơi công cộng. Nhìn thấy cha ngồi co ro một góc ở

đồn cảnh sát mà nước mắt nó chảy dài. Nó vốn mồ côi mẹ từ nhỏ.

Không đúng, mà là mẹ nó bỏ đi theo một người đàn ông giàu có hơn

khi nó mới lên hai. Cha nó thì sống trong cảnh gà trống nuôi con, tận

tụy biết bao nhiêu năm mới nuôi nó nên người. Nó vẫn chưa báo hiếu

được ông ngày nào thì đã nghe tin sét đánh ngang tai rằng ba nó mắc

căn bệnh như thế. Không nhận thức được ngày tháng, không tự chăm

sóc được cho bản thân mình, cũng chả nhớ được ai với ai. Thủy chán

nản, ừ thì nó thương cha nó chứ, nhưng cứ phải bỏ về trước con mắt ái

ngại của đồng nghiệp khi nghe tin cha nó lại bỏ đi, rồi về đến nhà lại

chăm lo cho cha từng li từng tí, nó chẳng còn chút thời gian nào cho

cuộc sống của riêng mình. Nó cũng từng có người yêu, nhưng khi biết

về căn bệnh của cha nó, anh ta đòi chia tay. Vì căn bệnh này mà nó đã

chuyển không biết bao nhiêu chỗ làm và mất đi bao cơ hội thăng tiến.

Rồi còn tiền thuốc men, tiền thuê người chăm sóc, tiền khám chữa,..

Tất cả những gánh nặng ấy đè chặt nó, khiến nó không thở nổi. Nó

nghĩ, hay gửi cha vào viện dưỡng lão? Thực ra ý nghĩ đấy đã có từ mấy

năm trước. Nhưng nó vừa không nỡ, vừa sợ cha buồn. Chỉ là nếu cứ

tiếp tục như này thì nó sẽ chết mất. 

Đàm Ngọc G
ia Hân – K2 Chuyên Địa

Nhân văn viết | số Tết 2022

Về đến nhà, cha nhìn nó với ánh mắt

ngại ngùng, ông bảo: “Mi chạy về thế

này thì công việc phải làm sao?”. Nó

an ủi cha: “Không sao đâu cha, con

cũng đã bàn giao công việc cho đồng

nghiệp rồi, giờ con nấu cơm.rồi cha

con mình ăn nhé”. Cha nhìn nó,

 mắt rưng rưng: “Mi vì cha mà cứ

chạy đi chạy lại như thế, cha 

thương mi lắm”. Nó chỉ nhìn 

cha cười, cười nhưng mắt

 nhòa đi vì nước.
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Mấy hôm sau, khi nó đi làm về thấy cha nó đang đập phá hết đồ đạc, nó sợ hãi chạy
đến ngăn cha lại, ông đánh nó và hét lớn: “Con tao đâu rồi, con Thủy đâu rồi, mày là
ai, sao mày vào nhà tao?”. Thủy ôm cha khóc nức nở: “Cha ơi con đây mà, Thủy của
cha đây mà, cha đừng thế này nữa con sợ lắm”. “Mày không phải con tao, Thủy nó
nhỏ hơn thế này nhiều, hay nó vẫn đang ở trường? Tao phải đi đón nó, mày bỏ tao ra”.
Thủy chỉ biết khóc, khóc vì thương cha, thương cho cái số của nó. Nó dẫn cha đi viện,
người ta nói bệnh này là bệnh cả đời, khó chữa. Bác sĩ cũng khuyên nó cho cha vào
viện dưỡng lão, vừa là để tiện cho việc điều trị, vừa tiện để nó lo cho cuộc đời của
mình. Nó băn khoăn vô cùng, tuy muốn nhưng lại chả nỡ. Nhưng bác sĩ nói phải, để
cha ở nhà chả ai chăm lo những lúc nó đi làm như thế, nó cũng chả yên tâm được. Suy
đi tính lại, nó quyết định hỏi ý kiến cha. Ông đang ngồi trong phòng bệnh đọc báo.
Nó thích nhất là nhìn thấy cha như vậy vì đó là lúc ông minh mẫn nhất. Thấy nó, ông
ngẩng đầu lên, nở nụ cười thật tươi: “Thủy đấy à?”. Nhìn ông như vậy, nó càng không
nhỡ. Nhưng chưa kịp cất lời, ông đã bảo: “Cha muốn vào viện dưỡng lão, chứ cha ở
ngoài nhưng cứ điên điên dại dại như này thì khổ mi lắm, hơn nữa mi cứ lủi thủi một
mình mãi như này cũng không hay, thân con gái một mình, kiếm lấy tấm chồng để mà
dựa vào con ạ. Cha già rồi, cha không nỡ nhìn mi cứ phải mệt mỏi như thế.” Nó khóc
nấc lên, thì ra cha vẫn luôn hiểu cho nó, yêu thương nó, vậy mà nó tệ bạc quá, nó còn
nỡ cho cha vào viện dưỡng lão. Nó nhìn cha, nước mắt dàn dụa: “Cha ơi cha đừng đi
đâu hết, cha ở với con. Con sẽ chăm sóc cha cả đời này, cha vào đó không có con có
cháu thì sao cha chịu được.” Ông nhìn nó, nước mắt chảy giàn.

Cha nó cũng đã mất năm năm rồi, giờ nó đã là một bà mẹ hai con. Nó đã có thời gian
chăm lo cho cuộc sống của mình, chỉ có điều nó nhớ cha vô cùng, nhớ cửa hàng tạp
hóa cha hay mua quà vặt cho nó mỗi khi đi học về, nhớ những bữa cơm mà hai cha
con vừa ăn vừa kể chuyện, nhớ cả những lần cha đi lạc khi bệnh, và nhớ nhất là lời dặn
dò của cha trước khi mất: “Thủy à, cuộc đời cha chỉ có tài sản quý nhất là con. Con
đừng mắc sai lầm giống cha, cưới một người không yêu mình. Hãy tìm người sẵn sàng
ở bên cạnh con mỗi lúc con khó khăn nhất, cha phải đi rồi, cha không thể chăm lo cho
con nữa. Cha sẽ luôn dõi theo và phù hộ cho con. Con yêu của cha”. 
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T
Hà Nội trầm ngâm trong làn gió lạnh buốt mùa đông, tán cây xào xạc
những dư vị cảm xúc trước dịp Tết sắp đến luôn mang cho tôi những niềm
mong nhớ về bà tôi, nhớ những cuộc điện thoại gọi đến, những lời hỏi
thăm xa cách và cả những bồi hồi đoàn tụ.

Điều tôi nhớ nhất về bà là người cầu toàn, tần tảo nhưng lại luôn có cái gì
đó thân thuộc,  lưu luyến tôi mỗi khi quay đầu lại hồi tưởng về tiếng gọi
của bà. Bà trước giờ không phải người gần gũi với tôi nhất, cũng không hay
thể hiện tình cảm nhưng trong kí ức thơ trẻ đc bao bọc của tôi, người phụ
nữ ấy lúc nào cũng đầy ắp lòng thương trìu mến. Tôi luôn nhớ về mái tóc
đen nhánh đã điểm bạc, khuôn mặt nhăn nheo nhưng không thể che lấp
nổi vẻ đôn hậu của bà, đôi mắt ẩn hiện những ánh vui tươi đượm một nỗi
lo sâu vẩn vương, dáng dấp gầy gò quanh quẩn bên hiên nhà và bóng lưng
ảm đảm bịn rịn bếp núc. Sự chăm chỉ, cần cù quán xuyến, chăm lo cho gia
đình và dần dần nó như trở thành một thói quen khó bỏ, để rồi tạo nên
một vỏ bọc để dồn đẩy hững tình cảm, cảm xúc thật sự trong lòng. Mặc
cho bên ngoài luôn cộc cằn, lo nghĩ về mọi việc là thế nhưng luôn thương
con cháu phải chịu khổ; vì những khó nhọc năm xưa đói nghèo từng trải
qua nên không chịu buông tha, cố chấp với những đổi thay. Về bà, có một
thứ luôn níu giữ kí ức tôi lại với những cảm xúc thời thơ ấu đó là bóng
dáng bà bận bịu trong cửa hàng tạp hoá nhỏ của nhà tôi, bà quý nó và coi
nó như đứa con tinh thần làm niềm vui cho cuộc sống ảm đạm khi về già.
Dù tiền bà chả kiếm được bao nhiêu nhưng luôn nâng niu, cất giữ chúng
trong hộp trà cũ như một sự hạnh phúc ấm áp của riêng mình. Gói trọn ở
nơi đó là những sự thơ ngây, những niềm vui, nỗi buồn mà tôi muốn ôm
ấp rồi chạy lại cánh cửa sắt cũ kĩ nơi bà ngồi chiều chiều như ngày hôm qua
vgọi một tiếng “bà ơi”. Cái cửa hàng ấy là cả tuổi thơ của tôi mà hình ảnh
bà luôn sống dậy như một tượng đài trong đó, đó là nơi tôi thương bà rất
nhiều lần, nơi khiến tôi nhớ nhung khi chia xa, một mái nhà mà tôi thời
thơ ấu muốn sống mãi trong đó. Sau bao nmă, có lẽ thời gian đã trải một
lớp bụ giữa tôi và tình cảm chân thành ấy nhưng sau khi xa cách vòng tay
tình thương của bà rồi, tôi mới thấy nhớ thấy buồn, có gì đó tiếc nuối và
xót xa.
Bà tôi không hề giống những người bà trong văm mẫu hay truyện cổ tích,
bà tôi chỉ là người bà mà tôi yêu mến và điều đó chả thể đổi thay

Hà NộiHà Nội
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những ngày giữa đông



Xuân về nơi biên giới
Sắc cờ đỏ tung bay
Giữa màu xanh của núi
Bố trực chốt, tết này.

Đồi cao heo hút mây
Đồng đội vui câu hát,
Niềm thương dâng dào dạt.
Nhớ xuân nơi quê nhà

Ngước mắt nhìn trời sương
Hay mưa xuân giăng bay,
Chồi xuân đang bật dậy
Trong tiếng khèn mê say

Xuân về bố có nhớ
Đào phai thắm môi xinh
Của mẹ và con gái
Hát câu ca thanh bình.

Năm nay con không còn được thấy
Mái tóc bạc phơ, đôi tay gầy gò
Nụ cười móm mém
Chẳng còn xuất hiện mỗi buổi sớm mai

Năm nay không còn được ôm Cụ
Đôi tay người về vỗ trên lưng
Nhớ lắm tiếng ru ngày ấy
Thầm thì như gió thoảng du dương

Năm nay con biết nhớ
Nhớ ánh mắt ân cần trìu mến
Nhớ tấm lưng còng còng thân thuộc
Nhớ từng lời Cụ dạy yêu thương

Năm nay con đón Tết
Thiếu vạt áo trắng ngần
Thiếu chiếc khăn đội đầu quen thuộc
Thiếu vắng bà tiên của lòng con

Tết năm nay chẳng còn trọn vẹn
Bởi… năm đầu tiên
Không có Cụ ở bên…

Nhớ tới Cụ con học hành chăm chỉ
Như những ngày thơ
Cụ dạy con sống cho nên người.

Năm đầu tiên 

 Vũ Hiền Anh – K2 Chuyên Văn 1
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Gia đình
 

 Chúng ta ai cũng từng bị cuộc sống mới mẻ ngoài kia thu hút, cuốn
theo bao điều mới lạ. Tôi cũng vậy. Sau những tiết học, những buổi
học thêm đến khuya muộn, tôi trở về phòng và đóng cánh cửa lại.
Dường như, các mối quan hệ bạn bè, trường lớp, công việc học tập
đã chiếm trọn cuộc sống của tôi. Tôi đã quên mất điều quan trọng
nhất – sự kết nối với gia đình. Những áp lực đè lên vai ngày càng lớn.
Bỗng nhiên, tôi nhớ về những tháng ngày còn nhỏ, không còn thích
câu “Con là người lớn rồi đấy!” của bố nữa. Tôi muốn trở lại làm
“người bé”. 

 Khó hiểu làm sao, khi còn bé tôi muốn lớn lên thật nhạnh, thật
nhanh được trở thành người lớn. Nhưng càng lớn, tôi càng thích
ngồi mơ màng nhớ về tuổi thơ, những tháng ngày đùa vui với bạn bè
trong xóm. Tôi càng nhớ hơn cảm giác ấm áp được rúc vào lòng mẹ,
được bố bế bổng đi khắp chốn, hay những câu chuyện của ông, của
bà. Tôi dần sợ cảm giác phải lớn lên. Tôi không thích nhìn khuôn
mặt bố mẹ hằn những dấu vết thời gian, mái tóc bố mẹ dày thêm
màu bạc. Tôi sợ hãi cảm giác phải chia xa, nhìn ông bà vì bệnh tật mà
tựa như chiếc lá úa. 

 Thời gian không chờ đợi ông bà, bố mẹ chúng ta. Ta cùng ngẫm thử
xem, ta còn mấy cái gọi là “mười năm” bên ông bà, cho mẹ? 
Bởi lẽ vậy, hãy cố gắng kết nối với gia đình, dành nhiều thời gian
nhất có thể bên cha mẹ, ông bà, đừng để sau này mình sống trong sự
nuối tiếc, hãy trân trọng tổ ấm vì nơi đó có kí ức khi ta chưa là người
lớn, là bến bờ vỗ về, là nơi có thể không đủ đầy nhưng luôn trọn vẹn.
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“Đôi dòng gửi đến bản thân năm 14 tuổi gửi đến
em, cô bé có gia đình chẳng trọn vẹn.” 
Cũng như những bạn đồng trang lứa, tôi cũng
từng có một gia đình trọn vẹn, được sống trong
tình yêu thương của bố mẹ hay thậm chí còn
được gọi là cô “công chúa nhỏ”. Nhưng đến năm
tôi 14 tuổi, năm mà chẳng bao giờ bản thân tôi
muốn nhắc lại, bố mẹ tôi đã li hôn.. 
Cuộc sống ngày càng khó khăn hơn, áp lực chồng
chất khiến con người ta mệt mỏi, hai chữ gia đình
trở nên thật nặng nề, con người ta mệt đến mức
chẳng còn thời gian và tâm trí để yêu thương
nhau nữa, có lẽ vì vậy bố mẹ tôi quyết định rời xa
nhau. Ngày bố mẹ li hôn tôi có buồn không?
Buồn chứ, sao có thể không buồn. Ấy thế mà tôi
lại không khóc, một giọt cũng không. 
Nếu như theo phản ứng bình thường của một
đứa con trong hoàn cảnh đó, có lẽ mọi người sẽ
nghĩ rằng tôi đã khóc lóc, van xin bố mẹ giữ lại
mái ấm này vì tôi, nhưng tôi lại không. Khi ấy
mọi người xung quanh đều bảo tôi “Con không
yêu thương bố mẹ.” hay “Con phải hàn gắn bố mẹ
chứ?” và thậm chí là họ hàng còn bảo tôi rằng tôi
chẳng biết nghĩ cho gia đình mình. Tất cả những
người xung quanh đều khuyên ngăn, bảo tôi hàn
gắn bố mẹ vì họ nghĩ rằng bố mẹ nào cũng sẽ vì
con cái mà cố gắng chịu đựng. Tuy nhiên, tôi
không nghĩ như vậy bởi lẽ tình cảm không phải là
thứ mà chúng ta cần phải cố gắng chịu đựng và
tôi tin rằng bố mẹ sẽ tự có quyết định đúng đắn
cho cuộc đời của chính mình. Do vậy, dù mọi
người có khuyên bảo hết mực, tôi cũng nhất
quyết không can thiệp vào chuyện của bố mẹ vì
tôi thà có một gia đình chẳng trọn vẹn để bố mẹ
tôi được hạnh phúc còn hơn là bắt ép bố mẹ phải
giữ lại một căn nhà sứt mẻ vì tôi. 
Khoảng thời gian sau đó tiếp tục là chuỗi ngày
suy sụp, tôi cũng đã từng nghĩ “Nếu ngày đó
mình cố khuyên nhủ, hàn gắn bố mẹ thì sẽ ra
sao?”. Dù rằng tôi đã từng nghĩ như vậy, nhưng
tôi vẫn nhất quyết không khuyên nhủ bố mẹ,
ngày bố mẹ đưa tôi ra toà tôi chỉ hỏi mẹ mình
đúng một câu: “Mẹ có thật sự cảm thấy hạnh
phúc với quyết định này không?” Mẹ tôi chỉ nói:
“Có lẽ nhiều thứ không nên gượng ép quá”, sau
khi nghe mẹ nói xong, tôi biết có nhiều thứ chẳng
thể quay về như trước kia nữa, nhưng tôi hạnh
phúc vì quyết định của mình có lẽ giải thoát cho

Mùa xuân không trọn vẹn
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Sau khi bố mẹ li hôn, tôi sống với mẹ và cũng chính
từ lúc đó tôi nhận thức được rằng mình phải cố
gắng, nỗ lực thêm nhiều lần để trở nên ưu tú hơn,
tốt đẹp hơn. Để dù cho gia đình chẳng còn trọn vẹn,
nhưng tôi vẫn là niềm tự hào duy nhất của bố mẹ,
tôi phải sống thật tốt để bố mẹ yên tâm hơn. Năm
bố mẹ li hôn tôi không khóc một chút nào, vì tôi
chẳng muốn mang thêm phiền muộn cho bố mẹ, họ
đã đủ mệt rồi. Có lẽ khoảng thời gian đó thật khó
khăn đối với tôi, nhưng chẳng sao cả vì nếu không có
bóng tối, chúng ta sẽ chẳng thể thấy được những vì
tinh tú toả sáng rực rỡ trên bầu trời đêm.
Đến cuối cùng, có lẽ vẫn phải cảm ơn tôi ngày đó và
cảm ơn tất cả những thương tổn năm đó tôi phải
chịu. Vì đó chính là lý do khiến tôi trở nên mạnh mẽ
hơn, tự lập hơn. Cũng cảm ơn quyết định của tôi
năm đó khiến tôi và gia đình mình ở hiện tại hạnh
phúc hơn bao giờ hết. Bởi vì bố mẹ tôi về với nhau,
chẳng phải vì bọn tôi hay bất cứ ai, chỉ đơn giản là vì
bố mẹ tôi muốn thế. Cô bé năm 14 tuổi đó kiên
cường lắm, có lẽ sẽ khó có quyết định nào đúng đắn
hơn quyết định của cô vào Tết năm đó. Tết năm tôi
14 tuổi buồn thật buồn nhưng cũng chưa có dịp Tết
nào khiến tôi hạnh phúc hơn Tết năm nay. Có lẽ
đây là một bài viết không đầu không cuối, nhưng nó
là câu chuyện của chính tôi và cũng là cảm xúc của
riêng tôi.
Sang năm mới, chúc tất cả mọi người đều vui vẻ,
hạnh phúc và bình an. Chúc cô bé năm đó sẽ luôn
vững bước trên con đường mà mình đã chọn và đặc
biệt hơn cả là chúc cho người có tình sẽ về với nhau.
Năm mới vui vẻ, gia đình sum vầy.
“Những ngôi sao dù ở nơi tăm tối nhất trong vũ trụ
rộng lớn kia vẫn đang cố gắng để toả sáng, vì vậy bạn
cũng phải cố lên nhé!” 



S
E “Con dạo này thế nào rồi, có đủ tiền tiêu vặt, ăn uống không?”

“Con bình thường nhưng học hành tốn kém lắm bố mẹ ạ!”.
Vài câu hội thoại trong cuộc điện thoại với mẹ mà hầu như tuần nào
tôi cũng nghe thấy, nhiều lúc bố mẹ gọi điện nhiều đến mức trở
thành “đặc sản” trong cuộc sống của tôi và đôi khi tôi cảm thấy bố mẹ
cứ làm như tôi là đứa trẻ mới lớn vậy. Nhưng bỗng tôi chợt nhận ra
tôi càng lớn rời xa vòng tay cha mẹ cũng là lúc bố mẹ tôi già đi và thời
gian tôi còn được ở bên họ ngày càng trôi nhanh….
Ngày trước tôi luôn không hiểu bố mẹ vì sao một ngày làm việc nhiều
đến thế nhưng khi về đến nhà thấy con cái là có thể mỉm cười. Vì đối
với bố mẹ, tôi chính là nguồn năng lượng giúp họ có thể lấy lại tinh
thần. Bố mẹ chẳng bao giờ truyền những năng lượng tiêu cực cho tôi.
Đi học xa nhà rồi mới biết cho dù ở nhà bố mẹ ăn cơm canh đạm bạc,
chi tiêu không đủ nhưng khi họ chưa bao giờ để tôi phải chịu thiệt so
với bạn bè ở thành phố.
Hiện tại mỗi lần gọi điện thoại khi nghe bố mẹ hỏi “Thế bao giờ mới
con mới về nhà được?” Tôi mới chợt nhận ra bố mẹ đã già rồi bây giờ
điều họ mong muốn chính là đợi chúng ta về nhà mà thôi. Ngày bé, ai
cũng muốn trở thành người lớn để có thể đi khắp nơi nhưng đã
trưởng thành, ta mới biết nhà chính là nơi bình yên nhất.
Đến một ngày nào đó, bố mẹ không thể cầm tay dẫn bạn đi nơi bạn
muốn, ở bên cạnh bạn khi bạn buồn. Điều họ có thể làm chính là âm
thầm đứng sau cổ vũ cho bạn, cho dù xã hội ngoài kia có thế nào với
bạn, bố mẹ vẫn luôn giang rộng vòng tay đón bạn về trong đong đầy
yêu thương.
Tôi nghĩ vậy và quay về, đón Tết này bên những người thương yêu.

Học hành vất vả lắmHọc hành vất vả lắm

phải không con?phải không con?

Lăng kính nhân văn | Chuyện gia đình Nhân văn viết | số Tết 2022

Đỗ Minh Ngọc – K2 Chuyên Địa

47



Nhớ những bận cuối tháng 11, trời trở đông, cơn gió đầu mùa tràn vào
không khí xô bồ của Hà Nội, ai ra đường cũng phải khoác trên người
chiếc áo dài tay cho bớt lạnh. Rồi tháng 12, nhiệt độ giảm mạnh, dao
động trong khoảng từ 12 đến 15 độ, thấp nhất còn có thể xuống 8-9 độ,
trời rét buốt. Gió làm con người ta cóng hết cả tay chân, ba chiếc áo có lẽ
vẫn quá mỏng manh để có thể vượt qua cái lạnh đột ngột ấy. Bên trong
cùng là áo giữ nhiệt, tiếp tới là hai cái áo len ấm áp, rồi bên ngoài cùng là
chiếc áo phao dày cộp, chắc phải mặc như mới thế mới có thể đủ để ủ ấm
con người giữa tiết trời đông lạnh giá. Ấy là với người bình thường - một
con người có cuộc sống đủ đầy, được ăn no mặc ấm, sẽ coi đó là một điều
hiển nhiên, là điều tất yếu mỗi dịp đông đến. Ngày xưa tôi cứ ngỡ, ở cái
đất Hà Thành này, ai cũng sẽ có áo ấm để mặc, nhưng giờ nghĩ lại mới
thấy, cái suy nghĩ ấy thật ngây thơ đến là nông cạn. Cho tới những buổi
dạo chơi trên phố cổ cùng gia đình, những hôm đi ăn chợ cùng bè bạn, tôi
mới để ý những em nhỏ bán hàng rong đáng thương ấy, giữa trời đông
lạnh giá vẫn phải ra đường kiếm tiền, cốt cũng là vì miếng cơm manh áo.

Tôi vẫn còn nhớ chúng, những đứa trẻ đáng yêu quá đỗi, với đôi mắt to
tròn, cái miệng chúm chím, khuôn mặt lấm lem. Các em ốm lắm, có lẽ vì
chẳng có điều kiện được ăn đủ nên đứa nào đứa nấy cũng nhỏ, cũng gầy,
nhìn mà thương. Đông lạnh giá đến vậy, thế mà trên người chúng chỉ có
độc nhất một chiếc áo len dài tay mỏng, khá hơn tí thì có áo phao khoác
bên ngoài, nhưng dưới chân vẫn còn lạnh cóng. Chúng đi đến từng quán,
tới từng bàn một, mong người ăn ở đó có thể mua giúp chúng ít đồ để
chúng mua cái bánh bao, bánh mì ăn cho đỡ đói, rồi còn phải đưa tiền về
cho gia đình nữa. Cái cảnh năm - sáu đứa trẻ xúm lại đếm tiền rồi vui
mừng vì hôm nay đã kiếm được nhiều hơn hôm trước, cảnh từng ấy đứa
trẻ chia nhau hai ổ bánh mì còn nóng giòn, cảnh chị lớn khoác cho em
nhỏ áo khoác của mình cho em đỡ rét chỉ diễn ra trong mắt tôi chưa đầy
10 phút thuở ấu thơ, vậy mà giờ đây, khi trở thành một học sinh Phổ
thông đoạn ký ức ấy vẫn chưa hề phai mờ. Trong cái nghèo, cái khắc khổ,
các em vẫn tìm thấy những hạnh phúc nhỏ nhoi, ít ỏi, trở thành khái
niệm “đủ” của các em để vượt qua những ngày đông giá buốt.
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Chỉ là, vừa đọc xong “Gió lạnh đầu mùa” của Thạch Lam, tôi chợt nhớ về
chút chuyện cũ trong những ngày lạnh giá cuối năm. Tình cảm giữa những
đứa trẻ đáng yêu thật nhỉ, không toan tính, không bàn tán, không bè phái,
giữa chúng chỉ giản đơn tồn tại mối quan hệ thuần khiết của trẻ thơ. Tôi
thích cái cách Thạch Lam viết về trẻ con, thích cả cái cách ông nâng niu
chúng bằng ngòi bút của mình. Trẻ em trong văn chương của ông có nhiều
gương mặt, nhiều hoàn cảnh, nhiều cách cư xử khác nhau nhưng lúc nào
cũng thật đáng yêu, đáng mến với những cảm xúc quá đỗi trong trẻo, non tơ,
ngọt ngào. Tôi thích cái tình huống truyện mà Thạch Lam xây dựng, một
tình huống ngẫu nhiên, không hề được báo trước, nhưng tình huống ấy lại
đủ để bộc bạch vẻ đẹp tâm hồn trẻ thơ - mùa đông đột nhiên đến, không báo
cho biết trước.

Sơn là một đứa trẻ may mắn được thức dậy trong chăn ấm, được sống trong
sự chăm sóc của bà, của mẹ, của chị, đông lạnh đến cũng có áo ấm để mặc -
một cuộc sống đủ đầy và no ấm. Trái ngược với Sơn là lũ trẻ nghèo sống ở
dãy nhà lá của những người nghèo khổ, đó là thằng Cúc, thằng Xuân, con
Tý, con Túc. Chúng ăn mặc không khác gì những ngày thường, nhưng dưới
trời lạnh giá rét, môi chúng nó tím lại, và qua chỗ áo rách, da thịt thâm đi.
Mỗi cơn gió đến, chúng nó run lên, hàm răng đập vào nhau. Lũ trẻ nhìn bộ
quần áo đến là dày cộp của Sơn trong sự ngưỡng mộ, những chiếc áo rét năm
ngoái, năm kia tưởng chừng như xưa cũ với Sơn nay lại là một niềm mơ ước,
một món hàng xa xỉ với lũ trẻ. Mà đáng thương nhất, có lẽ là cái Hiên co ro
bên cột quán, chỉ mặc có manh áo rách tả tơi, hở cả lưng và tay. Nhà nó
nghèo, mẹ nó làm nghề mò cua bắt ốc, kiếm được bao nhiêu đâu mà có tiền
sắm Tết cho con? Sơn động lòng thương mà bảo chị lấy cho nó cái áo bông
cũ, chị Lan cũng vui vẻ đồng ý chạy về. “Với cái lòng ngây thơ của tuổi trẻ,
chị Lan hăm hở chạy về lấy áo. Sơn đứng lặng yên đợi, trong lòng tự nhiên
thấy ấm áp vui vui.”

Câu chuyện vẫn còn tiếp, nhưng khoan hãy nói đoạn sau, ở đây tôi chỉ muốn
kể cho các bạn về những em nhỏ đáng ngưỡng mộ ấy và niềm hạnh phúc giản
đơn của chúng. Đông lạnh lắm, gió làm lạnh buốt cả tay chân, nhưng chỉ cần
những điều ấm áp bình dị trong cuộc sống như thế này vẫn còn tồn tại, thì ta
vẫn sẽ yên chí đi qua mùa đông bằng trái tim đã được ủ ấm đong đầy.
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Vậy là một năm nữa lại kết thúc, Trái Đất lại hoàn
thành thêm một chu kỳ quay của chính mình. Và rồi
người ta lại tất bật, hối hả, gấp gáp chuẩn bị cho khởi
đầu mới. Trước cái se lạnh và hanh hao của những ngày
cuối năm, lòng ta lại nhạy cảm đến lạ. Một lần nữa ta lại
tự hỏi mình, những câu hỏi vô định: Thế giới này là gì?
Cuộc sống này được hình thành như thế nào? Và ta là ai,
liệu sự tồn tại của mình có ý nghĩa đối với cuộc sống
này?

Có phải từ vụ nổ Big Bang thuở xa xôi ngàn vạn triệu
kiếp trước, có những hạt vô tình hội tụ lại với nhau sau
những tháng ngày chúng cứ lang thang, lững lờ, lạc lối
khắp vũ trụ bao la, rộng lớn. Những hạt vô tình đã gặp
gỡ, va chạm và không ngừng biến đổi trong suốt 14 tỷ
năm, mỗi lần hội ngộ đều là cửu biệt trùng phùng cho
đến khi cấu tạo nên một “tôi” và “bạn” thật hoàn chỉnh.
Bởi vậy, mọi nguyên tử đang lặng lẽ di chuyển trong cơ
thể bạn đều từng thuộc về một ngôi sao đã dần lụi tàn và
rồi phát nổ. Không chỉ vậy, nguyên tử ở bờ vai của bạn
có thể đến từ một ngôi sao cách xa nguyên tử ở bàn tay
phải khoảng vài tỷ năm ánh sáng. 

Suy cho cùng, tất cả chúng ta đều là những đứa trẻ sinh
ra từ các vì tinh tú với cơ thể hình thành nên bởi bụi sao,
đều từng là những “hoàng tử bé” chu du trong dải thiên
hà hùng vĩ. Bởi vậy, dù chỉ trong một giây ngắn ngủi hay
một khoảnh khắc vụt qua thôi, có một suy nghĩ chợt lóe
lên bác bỏ đi sự tồn tại của bạn thì hãy nhớ rằng, tôi và
bạn và tất cả mọi người ngoài kia, chúng ta đã từng tỏa
sáng rực rỡ, điểm xuyết trên bầu trời đêm cao rộng.

NGHĨ VỀ MỘT VÌ SAO

NGÀY CUỐI NĂM
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Quá khứ, hiện tại và tương lai… 
Gửi em những dòng thư đầy cảm kích, 

Em à, tôi thực sự khâm phục em, khâm phục vì em đã luôn cố gắng, phấn đấu hết mình. Tôi biết rằng em đã phải
trải qua những thăng trầm, khó khăn, thậm chí có cả những phút giây em nản lòng và yếu đuối. Song, tôi tự hào
về em xiết bao, rằng em đã chọn tiếp tục chứ không bỏ cuộc, để rồi có thể gặt hái cho mình những thành quả
ngọt ngào nhất. Giây phút em bước chân vào cánh cổng Nhân văn kia, tôi biết rằng, ước mơ ngày ấy của em, khát
vọng của em, hoài bão của em, giờ đã thực sự trở thành hiện thực. 

Có phải em không? Một cô bé sắp tạm biệt tuổi 15 để bước sang tuổi 16. Có lẽ, em phải tập quen với việc
trưởng thành hơn, có trách nhiệm hơn với suy nghĩ và hành động của mình. Em sẽ không còn là cô bé ở cái độ
tuổi mà mẹ vẫn thường bảo là “dở dở ương ương” nữa, sẽ không còn là trẻ con nữa, mà sắp lớn thật rồi! Vậy nên
em à, hãy cố gắng hơn nhé, hãy đánh thức mọi tiềm năng đang tiềm ẩn trong con người của em; và tôi hoàn toàn
đặt niềm tin vào em, một niềm tin tuyệt đối, rằng chỉ có em mới có thể làm được những điều tuyệt vời như thế. 

Em ơi, tôi không biết năm 2022 và sau này em sẽ phải trải qua những gì, sẽ làm được gì và sẽ gặp những ai, nhưng
tôi mong rằng em sẽ luôn hạnh phúc; mong rằng dù em có gặp chuyện gì thì cũng luôn lạc quan và mạnh mẽ;
mong em sẽ luôn mạnh khỏe và hơn hết là yêu lấy chính em như cách tôi đã, đang và sẽ làm.

Thương mến, Minh Anh của tôi.
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Dòng thời gian cứ lặng lẽ trôi đi. Khi cái giá rét
lạnh lẽo của mùa đông dần tan biến, những
chồi non dần hé nở, cây cối lại được khoác lên
mình chiếc áo xanh mới báo hiệu một mùa
xuân tràn đầy sức sống, tươi vui đang tới gần.
Mùa xuân thường nồng nàn, ấm áp, nhưng
không lặng lẽ như mùa thu, hay không sôi
động, rộn ràng như mùa hạ, cũng không lạnh
lẽo giá buốt như mùa đông. Mùa xuân đến
đánh thức trong ta những âm thanh vang
vọng, những màu sắc lộng lẫy, hương vị ngọt
ngào, gieo vào lòng ta những cảm xúc xao
xuyến, bồi hồi khó tả. Đây cũng là khoảng thời
gian ta cùng tạm biệt năm cũ và hân hoan,
phấn khởi đón chào một năm mới đang đến
với mong muốn cuộc sống an lành, hạnh phúc.
Qua biết bao nhiêu thế hệ, Tết không chỉ là
dịp lễ đặc biệt mà giờ đây đã trở thành một lễ
hội nằm trong niềm mong đợi và không thể
thiếu của mỗi chúng ta. Những người con đất
Việt dù đi đâu, ở đâu thì họ vẫn luôn hướng về
cội nguồn. Tết là dịp để mọi người quây quần
bên nhau, cùng trao cho nhau những lời chúc
chân thành, ấm áp. 

Tết đã trở thành một lễ hội rất ý nghĩa và
quan trọng của dân tộc Việt Nam. Đặc biệt,
với những người xa xứ, đây chính là những
giây phút họ được đoàn tụ, đoàn viên với
gia đình, được quay trở về với nơi mà mình
sinh ra và lớn lên. Tết cũng là lúc, những
thành viên trong gia đình thể hiện tình cảm
với nhau. Đó là sự tôn kính của con cháu
dành cho ông bà, là những món quà đậm
tình nghĩa của những đứa con dành cho cha
mẹ mình. 
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Nhưng có lẽ, tôi – một cô học sinh lớp 10 tuy sắp thành người lớn nhưng luôn là đứa cháu, đứa
con bé bỏng – lại là người vui sướng nhất trong gia đình bởi tôi nhận được những phong bao lì
xì đỏ thắm. Trong phong bao lì xì ấy là cả tình cảm yêu thương, nâng niu của người tôi luôn yêu
thương dành tặng. Mọi người trao nhau những phong bì đỏ in trên đó là những họa tiết, những
cụm chữ màu vàng thể hiện sự chân tình dành cho nhau. Người ta cũng cầu kỳ treo lên trước
cửa nhà câu đối đỏ. Những câu đối thường được viết bằng cọ lông, mực Tàu, trên những tấm vải
đỏ được trang trí cầu kỳ. Những câu đối thật giản dị, quen thuộc: An Khang - Thịnh Vượng,
Cung Chúc Tân Xuân, … thật trang trọng và ý nghĩa. 

Tết trong tôiTết trong tôi
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Những ngày đầu năm, khắp các con phố
rộn ràng trong niềm hân hoan. Vào dịp
này, bên cạnh các hoạt động lễ nghi mang ý
nghĩa tín ngưỡng, diễn xướng sân khấu và
các trò chơi truyền thống, đậm đà bản sắc
văn hóa dân tộc. Có lẽ, có một lễ hội mà
tôi may mắn được trải nghiệm đó là lễ hội
chơi hoa hay còn được gọi là chợ hoa. Từ
đời xưa, phong tục trang trí nhà bằng hoa
đào, hoa mai là một thú vui tao nhã, tạo
được không khí tưng bừng nhưng yên bình
mỗi dịp đầu xuân. Cứ mỗi độ xuân về là
muôn hoa khoe sắc, tỏa ngát hương thơm.
Khoảng hai tuần trước Tết, khi ra đường là
đã thấy các cửa hàng bán hoa, người người
đến xem đông như trẩy hội, nào là hoa cúc,
hoa mai, đào, lay ơn, thược dược… Gần tết,
trên mỗi cành đào, những bông hoa mảnh
mai nở nụ cười hồng tươi sắc thắm. Từ
xưa, hoa đào đã đi vào thơ ca làm say đắm,
rung động lòng người. Khi những cành đào
ở Hà Nội bắt đầu chớm nở, báo hiệu một
ngày xuân ấm áp đã đến, thì ở Huế, Nha
Trang, Đà Nẵng, Sài Gòn… xứ sở của mai
vàng, những cánh mai dịu dàng khoe sắc.
Hoa mai có đài xanh đậm, 5 cánh vàng óng
như tơ tỏa ngát hương. Người xưa quan
niệm, hoa mai là biểu tượng của sự thanh
cao, đẹp đẽ trong tâm hồn. 

Những đặc trưng của ngày Tết thật giản dị và
gần gũi với mỗi chúng ta. Đó là mùi thơm
ngọt ngào của gạo nếp trong chiếc bánh chưng
xanh, là hương thơm nồng nàn từ các loài hoa
đang đua nhau khoe sắc, là những phong bao
lì xì chứa chan tình cảm hay những câu đối đỏ
thắm. Với tôi, lúc nào cũng vậy, trong tôi lúc
nào cũng là cảm giác hồi hộp xen lẫn hạnh
phúc khi xuân sang tết đến. Mọi người cùng
thức, đếm từng phút giây đợi khoảnh khắc
giao thừa để cùng quây quần bên nhau bên vị
ngọt cay của mứt gừng. Còn điều gì thú vị hơn
thế, được tận hưởng những cảm giác ấm áp và
cùng nguyện cầu một năm mới an lành và
hạnh phúc.
Tết năm nào, trong tôi cũng là Tết đoàn viên.
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TẾT QUÊTẾT QUÊ

Làn sương trắng bao phủ khiến không thể
thấy bầu trời vốn trong xanh, cao vời vợi, lại
thêm cả  mảng khói xám từ căn bếp nhỏ cạnh
vườn, phía sau nhà. Minh thích mùi khói bếp,
cái vị mà chỉ ở quê nó mới thấy, không phải
thứ khói bụi trên thành phố kia. Nhất là khi
Tết, nó vẫn nhớ y nguyên cái cảm giác buồn
ngủ nhưng vẫn trực chờ bên nồi bánh nồi bếp
lửa ấm nóng với ông và mấy đứa anh họ, chỉ
có lửa lách tách trong gian bếp tối, mùi khói
khô thật dễ chịu… 

Minh nghĩ chắc ông đang kho nồi cá và cũng không vào xem sợ em cay mắt. Ở quê ở với ông bà 2
năm, từ lúc mẹ sinh em My, 5 tuổi thôi cũng đủ để nó theo mấy đứa anh ra cánh đồng trước nhà
bắt châu chấu, thả diều trên con đường trải từ cổng thôn đến nhà. Sáu tuổi, lén ông bà, nó nhờ sự
giúp đỡ của mấy ông anh để trèo hết những cái cây trong khu vườn cạnh bếp kia, cây xoài, cây
khế, cây nhãn đều được nó trải qua. Năm nay về, bố Minh còn mang cả cây đào nhỏ có những nụ
bé xinh xinh, hồng phơn phớt, rung rung mỗi lần có gió thổi. Quê hương nó đấy, chỉ có thế
nhưng nó lại cảm thấy yêu vô cùng, cảm giác thân quen khiến nó không thể quên kể cả lúc nó
trên thành phố. Cơn gió nào đó lại thổi qua khiến nó lạnh, nghe tiếng mẹ gọi, My chạy vào nhà
thật nhanh để ăn bánh chưng, món mứt dừa bà làm…
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Nguyễn Thục Mỹ - K2 Chất  lượng cao 

Minh về tới quê. Nó rảo bước quanh nơi
đây như đang kiểm tra cái gì, em My cũng
tò mò lon ton theo anh. Tết năm nay cũng
giống như mấy Tết mà từ lúc nó có thể
nhớ được, chắc là từ lúc nó lên 5, hay 6...
Càng nghĩ nó lại càng cảm thấy mơ hồ,
cảm xúc tự nhiên, quen thuộc quá, làm nó
cũng không thể biết được là nó có từ lúc
nào và vì sao. Hay là do thời tiết? Minh tự
hỏi khi đang nắm bàn tay nhỏ nhắn hơi
lành lạnh của em My, cảm thấy mũi nó
như đóng đá, hơi ươn ướt.
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Nghĩ đến Tết là nghĩ đến sự vui vẻ
nhưng với một số người Tết 2022 có lẽ
lại là kỉ niệm đáng nhớ và có đôi chút
tiếc nuối. 
Xuân thiên nhiên cộng cảm với Xuân
lòng người!
Chưa đến Tết, nhưng sự chuẩn bị cho
ngày Tết thì đã có từ trước đó vài ba
tháng, thậm chí cả nửa năm. Các nhà
xuất bản lo biên soạn những cuốn lịch
mới. Các sân bay, nhà ga lo chuyện bán
vé Tết cho hành khách. Và ngày Tết
càng đến gần thì mấy tiếng "Về quê ăn
Tết" là những tiếng quen thuộc được
nghe nhiều nhất. Những người làm ăn
xa, những người Việt Nam ở nước ngoài
đều thấy lòng mình náo nức. Quê
hương là hồn nước nằm tĩnh lặng trong
mỗi con người. Những người đã xa nhà,
xa nước hàng mấy chục năm, trong giấc
mơ của mình thường vẫn thấy hiện lên
mái nhà xưa, con đường nhỏ và mùi
hương hoa ngâu quen thuộc. Về quê ăn
Tết là về với ông bà, cha mẹ, về với
những kỷ niệm ngày xưa thơ bé, về với
mảnh đất nơi mình sinh ra và lớn lên.

Và Tết đến là phải vui, phải đẹp, phải mới!
"Tân niên nạp dư khánh. Gia tiết hiện
trường xuân" (Năm mới thừa chuyện vui.
Tiết đẹp Xuân còn mãi). Người lớn đến trẻ
em, năm mới đều diện quần áo mới. Nhà
cửa trang hoàng đẹp đẽ để đón Xuân.
Không những từng nhà phải đẹp, mà làng
xóm cũng phải đẹp, thành phố càng phải
đẹp hơn! Các đoàn nghệ thuật cũng chuẩn
bị những đêm diễn đặc sắc. Tiếng trống
chèo rộn rã, rồi ca trù, quan họ, và những
sân khấu kịch nói đầy tiếng cười!
Ngày Tết Việt Nam cũng là ngày hội của
hoa xuân!
"Mặt đất nơi nào cũng thấy hoa. Mùa xuân
chia đến tận từng nhà". Những hội hoa
xuân mở ở khắp nơi. Hàng ngàn, hàng vạn
những cành hoa, chậu hoa rực rỡ, như một
dòng sông đầy sắc màu chảy về những chợ
hoa xuân. Có đến những chợ hoa ấy, chúng
ta mới thấy hết cái vui vẻ náo nhiệt, rộn rã
lạ thường của nó. Cả một rừng đào, rừng
mai, những dãy quất vàng, rồi Hồng, Cúc,
Lay ơn, Thược dược, Vạn thọ, Đồng tiền...
Và các loại phong lan bừng nở, không thiếu
thứ gì.
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Người đến chợ hoa cũng tíu tít, hồ hởi ngắm nhìn trò chuyện, nở những nụ cười tươi tắn giữa
một rừng hoa, khiến lòng ta bỗng chốc cũng hoá những nhà thơ. "Em đã đẹp, tay lại cầm hoa
đẹp. Khiến anh nhìn mãi đến hai lần. Chợ hoa tíu tít quên chiều đến. Hững hờ sao được với
mùa Xuân!".

VUI XUÂN MỚI
không quên phòng dich.

Bùi Chí Kiên - K2 Chuyên Địa lí 
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Hoa Xuân là sự hoà nhịp kỳ diệu giữa con người với thiên nhiên. Và người Việt muốn đem cả
thiên nhiên vào nhà mình. Ngày Tết, không nhà ai là không có một lọ hoa, một chậu hoa. Người
ta nói Hà Nội có bao nhiêu ngôi nhà là có bấy nhiêu cành đào, cũng như phương Nam là những
cành Mai, gốc Mai vàng thắm. Rồi cả một rừng Quất xum xuê những chùm quả chín vàng rực rỡ,
ẩn hiện sau những chùm lá xanh, tượng trưng cho sự làm ăn thịnh vượng, giàu có. Nhiều loài hoa
đẹp của Việt Nam cũng lên máy bay đến những phương trời xa để người Việt đón Xuân.

Nhưng không phải chỉ có cái đẹp của hình
thức, ngày Tết Việt Nam còn coi trọng vẻ đẹp
của tâm hồn, vẻ đẹp của cội nguồn văn hoá.
Kiêng nói gở, nói tục, kiêng những lời nói cục
cằn, thô lỗ, kiêng cãi cọ nhau làm rông cả năm.
"Ngày Xuân anh bước ra đàng. Gặp em ăn nói
dịu dàng dễ nghe". Lời nói tử tế là điệu nhạc
của thế gian và ngày Xuân gặp người ăn nói tử
tế, dịu dàng như gặp may mắn cả năm.
Cuộc sống vốn chẳng bình lặng, và trong cuộc
mưu sinh tránh sao khỏi những va vấp, xung
đột. Nhưng bước sang năm mới, con người
như muốn quên đi, để đón chào những điều
tốt đẹp hơn. Ngày Tết con người muốn được
gần gũi nhau hơn, yêu trẻ kính già, tình làng
nghĩa xóm, và lòng người hình như cũng rộng
mở hơn.
Ngày Tết Việt Nam còn là ngày hội của tinh
hoa ẩm thực!
Với những người con xa quê hương thì cái
hương vị Tết Việt Nam có lẽ vẫn luôn còn
trong ký ức của mỗi người.Ta có thể thấy
nhiều gia đình xa quê hương không thể vì
nhiều lý do khác nhau nhưng họ vẫn sắm cho
ngồi nhà của họ 1 cành đào hay gói vài ba cách
banh chưng để được một phần cảm nhận được
cảm giác cái Tết ấm cúng của Việt Nam.
Nói sao cho hết niềm vui xuân sang, nói sao
hết niềm vui chứa chan trong lòng. Một mùa
xuân vẫn thấp thỏm nỗi âu lo. Vui xuân mới
không quên phòng dịch! Phòng dịch mà vẫn
trọn niềm vui với phố xuân, mưa xuân và lòng
người phơi phới đón xuân.
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Xuân với bao lễ hội
Xuân gia đình đoàn viên 
Người về từ vạn dặm
Xuân quây quần tất niên.
 
Xuân mỗi năm mỗi khác
Thời gian mũi tên bay
Những phong tục tập quán 
Chẳng bao giờ đổi thay

Vẫn bánh chưng bánh tét 
Vẫn hoa mai, hoa đào 
Cùng đua nhau khoe sắc
Đón xuân, lòng xôn xao

Vẫn dòng người đông đúc 
Con phố chiều ba mươi
Giao thừa nào cũng thức
Ngắm pháo hoa rực trời

Phong bao lì xì đỏ 
Rộn rã những tiếng cười
Mùng một luôn nhắc nhớ
Muôn lời chúc vui tươi.

Xuân đến
hé ban mai mắt chồi
cánh én đưa thoi
vương nắng xuân
tháng gần năm hết.

Xuân đến
mầm non
tỉnh giấc
đất trời nảy lộc
nao nức xuân về trời cất áo đông.

Xuân đến 
ai gói nắng làm quà
Xuân về trong màu hoa
sắp Tết
phơi phới mưa bay
mềm đất xác xơ bàn tay ngày hạn
Xuân về ngày mát
đất thấm hoa đất ngan ngát hương xuân.

Xuân đến
tay ai trở ngày 
lặng lẽ sáng nay lật sang trang mới
đếm tháng đếm năm đếm ngày đếm tuổi
người vẫn trẻ
Xuân…

BÀI THƠ XUÂN

XUÂN
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Tôi nhớ hồi tôi còn phải học xa nhà, vào đêm muộn, chiếc điện thoại của tôi rung trên đầu
giường. Thì ra đó là một cuộc điện thoại của mẹ “Sắp tết rồi, con có về không?” Nhìn lại cuốn
lịch, đã hai ba tháng Chạp… Tự nhiên, tôi thấy lòng mình nghẹn lại…
Đồng hồ vẫn đang chạy, tôi cuống cuồng chuẩn bị để sắp xếp một chuyến đi về nhà. Tại sao Tết
lại đến sớm vậy? Tôi còn chưa kịp làm gì. Nói đến Tết, tôi lại nhớ tới mâm cơm tất niên ở quê.
Mâm cơm giản dị với gà luộc, bánh chưng xanh… Tuy chỉ là những món đơn giản, nhưng cũng
có hương vị riêng, giống như Tết vậy.  Chúng nhắc nhở, hối giục tôi nhanh lên trong khi thời
gian đang trôi, càng ngày càng ít.  Trên chiếc điện thoại của tôi lại nổ thông báo liên hồi, à, đó là
bạn của tôi, gửi những tin nhắn khoe rằng mình đã đem những quà gì về quê, khoe rằng mình đã
được lì xì trước. Nhìn tin nhắn tôi lại chạnh lòng và thầm nghĩ: “Sao lì xì đã sớm rồi còn cho một
đứa già như nó nhỉ?” Qua những dòng tin chạy, tôi thấy mọi người đang chuẩn bị mọi thứ để
đón tết, bánh chưng, kẹo, đào, hay cả những quả pháo tự làm. Khoan, tôi tưởng pháo bị cấm rồi?

Nhưng đời đâu như mơ, tôi lướt
trên chiếc điện thoại, chợt nhận ra
đã quá muộn rồi. Bây giờ thì không
có chuyến tàu nào về nhà nữa. Mà đi
các phương tiện khác thì không thể
đón tất niên cùng gia đình. Bấm
từng số điện thoại để gọi cho mẹ, tôi
tự hỏi bản thân tại sao lại ngu dốt
đến mức này. Luôn để nước đến
ngập đầu rồi mới nhảy. Và qua cuộc
gọi đó, tôi không biết tâm sự với mẹ
đã bao lâu, về công việc, về cuộc
sống, và về cả sự nhớ nhà của tôi.
Tết, dịp để mọi người đoàn viên,
nhà nhà vui vẻ vì được sum họp,
nhưng tại sao tôi còn ở nơi thành
phố nhộn nhịp mà trống rỗng trong
tim vậy? Nhà có mỗi tôi là con một,
thiếu vắng tôi mẹ tôi như thiếu một
phần tâm hồn. 

Và tôi bắt đầu nhớ, những cái Tết tôi còn bên cạnh
mẹ. Đi ra chợ chọn những cây hoa đẹp nhất để mang
về, những bông hoa thi nhau khoe sắc thắm, hoa nào
cũng đẹp, nhưng sao đẹp được bằng mẹ tôi. Nói
những câu chuyện nhỏ, xách những túi đồ nặng nề để
có thể làm cho mẹ tôi cười, tuy mệt nhưng tâm hồn
luôn cảm thấy như được toả nắng.
Tết hiện lên tay của người bà, bà tỉ mỉ gói những
chiếc bánh vuông tròn, còn tôi thì làm hỏng mất vài
cái rồi. Sao mọi người có thể gói bánh đẹp thế nhỉ?

LỠ CHUYẾN TÀU VỀ QUÊ 
NGÀY CUỐI NĂM
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Tôi đã bỏ lỡ mất bữa cơm quan trọng nhất trong
năm, bữa cơm quây quần với người thân, có khi
bỏ cả những phong bao lì xì gói trọn những điều
may mắn. Tôi ước thời gian trôi chậm lại, ước giờ
này tôi có thể về nhà, hòa vào không khí tết quê
nhà. Chuyến tàu cuối năm đã chuyển bánh, tôi ở
lại một mình trong thành phố rộng mênh mông. 
Gửi cho mẹ một lời xin lỗi, Tết năm sau con sẽ
không quên, con sẽ về, và con biết mẹ vẫn chờ con

Tối rồi, Tết lại hiện lên trong bếp lửa bập
bùng, trời cuối năm thì lạnh thật đấy!
Nhưng sao lạnh át được hơi ấm của bếp lửa,
hơi ấm của người ngồi cạnh, tiếng củi lửa tí
tách tí tách, thi thoảng bắn lên những tia
sáng nhỏ mà chúng tôi thường gọi là đom
đóm lửa. Tất cả những thứ đó đều làm nên
những ngày tuyệt vời nhất cuộc đời tôi.
Tôi đã quên.

Mỗi dịp Tết đến xuân về, những chuyến xe với
đủ thức, đủ món nối đuôi nhau chạy trên những
con đường nối đến những miền quê trong cái
tiết trời se lạnh, mưa bụi giăng mắc, lây phây…

Mỗi dịp Tết đến xuân về, sân bay vốn đông đúc, nhộn nhịp với những tiếng loa thông báo chuyến
bay, lại dường như bị chững lại bởi những cái ôm, tiếng khóc nấc lên vì hạnh phúc, tiếng nói cười
của những cô cậu học sinh từ phương xa trở về đoàn tụ bên gia đình…

Tết năm nay, chẳng còn nhiều chuyến xe,
chẳng còn những cái ôm đầy đặn một niềm
vui. Chỉ còn sân bay lặng tiếng thở dài, chỉ
còn tiếng kêu của tít tít của điện thoại sau
lời hứa hẹn năm sau con sẽ về…
Tết năm nay ta vừa đón xuân vừa không
quên tinh thần chống dịch như chống giặc,
không quên không khí bình thường mới
những ngày này.

Hầu hết những người dân Việt Nam đã quen với
hình ảnh nồi bánh chưng xanh. Nhưng vẫn còn
điều này năm nào mình cũng mong, kính chúc
mọi người có một năm mới an khang, thịnh
vượng và dồi dào sức khỏe. Chúc cho những
người con xa xứ có thể trở về quay quần bên gia
đình, chúc cho mùa covid sớm qua mau. Vì dẫu
thế nào, xuân cũng đã về trên khắp làng quê và
trên từng con phố.

CHẲNG
CÁCH
LÒNG

Nguyễn Hải Yến - K2 Chuyên Địa lí 
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Tết Nguyên đán được coi là ngày Tết quan
trọng và đặc biệt nhất của người dân Việt
Nam. Dù ngày Tết có bận rộn, có nhiều
thứ để lo toan đến đâu thì người Việt cứ
mỗi hàng năm đều mong Tết đến. Trải qua
hàng ngàn năm, cuộc sống đã có bao điều
biến đổi, những phong tục, tập quán cũng
đổi thay quá nhiều nhưng phong tục đón
Tết Nguyên đán truyền thống của người
Việt vẫn được lưu giữ trọn vẹn.

Tết tính từ ngày hai ba tháng Chạp, sau
khi tiễn ông Công, ông Táo lên chầu thiên
đình, mọi nhà lại bắt tay vào chuẩn bị.
Ngày Tết còn được gọi là ngày sum họp,
đoàn viên của mọi gia đình. Một năm mải
miết làm ăn đã kết thúc, các thành viên
mới có dịp quây quần, đoàn tụ bên nhau
để tâm sự, sẻ chia những buồn vui trong
suốt một năm qua. Suy nghĩ đó đã ăn sâu
vào tiềm thức của người Việt, để ai dù có
đi xa đến đâu, thì cứ mỗi dịp Tết đến xuân
về là cũng cố gắng trở về bên gia đình, để
đón Tết cùng với ông bà, cha mẹ, người
thân của mình. Trở về để cùng ăn với nhau
bữa cơm đoàn tụ, để tỏ lòng thành kính tổ
tiên, ông bà, để gìn giữ truyền thống uống
nước nhớ nguồn của dân tộc.

Sau này, miền đất phía Nam được mở rộng
ra, người dân nơi đây lại có tục gói bánh
Tét, nguyên liệu cũng không khác gì bánh
chưng nhưng hình dáng thì dài hình trụ
chứ không vuông giống bánh chưng.
Chiếc bánh chưng, bánh tét xanh được
làm nên từ những vật phẩm thân quen của
nền văn minh lúa nước như gạo nếp, đậu
xanh, thịt lợn, lá dong, lá chuối. Khắp mọi
nhà, chẳng kể thiếu thốn hay đủ đầy, đô
thị hay thôn quê, thì cứ ba ngày Tết phải
có bánh chưng, bánh tét trong nhà.
Bên nồi bánh chưng đỏ lửa, ông bà cha mẹ
lại kể cho con cháu nghe về truyền thuyết
Lang Liêu gói bánh chưng bánh giầy dâng
vua Hùng, kể về truyền thống gia đình, về
ân đức tổ tiên, qua đó mà giáo dục con
cháu về đạo lý uống nước nhớ nguồn, về lễ
hiếu và cách gìn giữ trân trọng truyền
thống

Ta vẫn thường nghe câu:
“Thịt mỡ, dưa hành, câu đối đỏ

Cây nêu, tràng pháo bánh chưng xanh”
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Việc xuất hành, du xuân đầu năm cũng vô cùng quan trọng. Người ta quan niệm rằng hướng đi
đầu tiên trong năm cũng rất quan trọng, hướng đi này sẽ ảnh hưởng tới tương lai của người đó
trong cả năm sắp tới. Có người còn nhờ vào sách vở, học theo kinh nghiệm dân gian rồi xem lịch
để chọn ra hướng xuất hành cho mình để năm mới mọi việc được may mắn, thuận lợi nhất.

Gói bánh chưng cũng cần sự tỉ mỉ và khéo léo, làm sao để chiếc bánh chưng vuông vắn, chiếc
bánh tét được tròn đầy, để dâng cúng tổ tiên được chiếc bánh đẹp nhất. Cùng với bánh cặp bánh
chưng hay đôi đòn bánh tét, trên bàn thờ tiên tổ còn bày biện nào mâm ngũ quả (mỗi miền 5 loại
quả khác nhau), nào bánh mứt, nào hoa tươi, rượu,… Tất cả tạo nên một Tết Việt rất đậm đà, rất
riêng biệt, không hề giống với bất cứ một đất nước nào.

Năm mới, ta không thể quên tục xông đất (hay xông
nhà) vào ngày mùng 1 Tết. Theo quan niệm dân
gian, nếu ngày mồng Một mà mọi việc suôn sẻ,
thuận lợi, may mắn thì cả năm cũng được tốt lành,
thuận lợi. Chính vì thế người khách đến thăm nhà
đầu tiên trong năm cũng rất quan trọng đối với gia
chủ. Gia đình thường để ý những người thân, họ
hàng, bạn bè mình có ai có tuổi “tam hợp” để nhờ
xông đất đầu năm. Chính vì thế mà người được nhờ
xông đất cũng cảm thấy được vui vẻ, tự hào. Khi tới
xông nhà ta cũng không thể quên tục chúc Tết,
mừng tuổi đầu năm. Ngày mồng 1 Tết, các thành
viên trong gia đình thường sum vầy, tụ họp đầy đủ
tại nhà ông bà, cha mẹ để làm lễ cúng lạy tổ tiên,
mừng tuổi người lớn và trẻ con. Cùng chúc nhau
những điều may mắn, tốt lành nhất sẽ đến trong
năm mới, chúc cho ông bà, cha mẹ mạnh khỏe, sống
lâu trăm tuổi, như cây cao bóng cả tỏa bóng mát che
chở cho con cháu. Người lớn thì mừng tuổi cho trẻ
em những phong bao lì xì đỏ tươi cùng những lời
chúc để ngoan ngoãn, hay ăn chóng lớn…

Ngày nay, những chuyến du xuân xa nhà càng phổ
biến hơn, có nhiều gia đình lựa chọn các chuyến
du lịch trong và ngoài nước để bù vào khoảng thời
gian bận rộn trong năm cũ.
Dù có bao lâu đi chăng nữa, Tết Việt vẫn giữ được
hồn riêng, vẫn là ngày lễ quan trọng nhất, ấm áp
nhất, đủ đầy nhất. Mỗi mùa xuân về, mỗi dịp Tết
đến là mỗi lần truyền thống văn hóa hướng về
nguồn cội lại được khơi dậy, tôn vinh và lan tỏa. 

Tục đi lễ chùa để cầu bình an, cầu tài, cầu
lộc, cầu may mắn cho một năm mới là
phong tục không thể thiếu vào dịp Tết cổ
truyền. Có người chọn sáng mùng 1 Tết
vừa xuất hành vừa đi lễ chùa khấn cầu
những điều may mắn cho gia đình, cầu
mong một năm mới bình yên, sức khỏe
dồi dào, làm ăn phát đạt.
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vào

Từng tán lá xanh mơn mởn lại bắt đầu một cuộc sống mới. Cả đất trời như thay sắc, còn sương
mờ níu lại ở hàng cây, góc phố và giăng giăng trên mặt hồ. Có hương vị ngày Tết hòa trong hương
cà phê thoảng thoảng trong không gian dịu êm. Hương vị nào quen thuộc mà ta rất khó gọi tên,
có phải mùi vị bánh chưng, cơm nếp, mùi vị dưa hành, mùi hương trầm, hương đen ngan ngát
trên ban thờ tổ tiên hay một thứ gì khác. Có lẽ còn hơn thế, hương vị ngày Tết chính là hương vị
của lòng người náo nức đón xuân, là cảm giác bâng khuâng khó diễn tả mỗi khi Tết đến, Xuân về,
là hương vị đoàn viên của gia đình ngày đầu xuân mới. Náo nức lắm và mong chờ lắm.

Tháng Chạp 2022. Đã dần vắng những cơn
gió lạnh đến thấu xương, giờ chỉ còn lại tiết
trời se se dịu nhẹ. Sức sống âm thầm tiềm ẩn
sâu trong lòng đất, trong thân cây, trong
từng hơi thở của nhịp sống phố thị đã bừng
bừng trỗi dậy. Bởi mưa xuân, bởi nắng xuân,
bởi gió xuân và bởi lòng người nào nức đón
xuân. Hà Nội đang vào xuân. 

Tết về, khiến cho khung cảnh phố phường tấp
nập hẳn lên. Ta cảm nhận hương Tết Hà Nội
qua từng khoảnh khắc, có thể là khi mưa bụi
bay, có thể là cái vị Tết mà không đâu ngoài nơi
đây có được. Đi dọc miên man trên con phố, đâu
đó ta vẫn bắt gặp được hình ảnh những cây bằng
lăng trơ trụi đang xuất hiện vài chiếc lá úa màu
chờ mưa xuân. Trong khoảnh khắc đó, có lẽ tình
yêu giữa Hà Nội lại càng đong đầy thêm một
chút. Rét ngọt rồi mưa xuân, hạt mưa lấm thấm
trên vai không đủ ướt áo nhưng cho tả cái cảm
giác ngọt ngào, khiến ta cảm thấy thoải mái và
dễ chịu hơn bao giờ hết. Tết về, cũng là thời
khắc muôn hoa nở rộ, chợ hoa đông đúc người
qua lại, giữa hoa và người ta cảm nhận được cái
chung, cái giao thoa lạ lùng khiến ta đắm chìm
vào nó. Hương thơm hòa quyện cùng đất trời
khiến ta say mê chẳng dứt. Tết về, là cái lúc ta
được bên cạnh những người thân yêu nhất, là cái
lúc gia đình tụ họp sum vầy. Dù có đi biệt cả 365
ngày, thì một ngày cuối năm ta vẫn sẽ ngồi
xuống ăn bữa cơm tất niên cùng gia đình để kết
thúc một năm cũ trọn vẹn, và bắt đầu một năm
mới ý nghĩa với những người mình yêu thương.

Xuân ơi xuân, xuân đang ươm mầm thơ
trong lòng thiếu nữ đương thì. Xuân đang
gieo thanh âm trong một bản đàn xuân
trong lòng cô học trò đã học online cả một
học kỳ mà chưa có dịp xúng xính bộ váy mới
xuống phố ngắm quất, mai, đào cùng chúng
bạn. Xuân đang gieo tình yêu giữa lúc đất
trời và vạn vật quyến luyến nhau trong màn
khói sương mờ. 
Hà Nội đẹp như thế, lòng người đẹp như
thế, bảo sao mùa covid có thể ngăn mùa
xuân đến sớm hơn mọi lần. Và mùa covid sẽ
đi qua chỉ còn mùa xuân ở lại.

HÀ NỘI
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Tết sắp đến rồi! Nhưng có lẽ, Tết năm nay
tôi sẽ không còn được chứng kiến sự nhộn
nhịp, chen chúc của dòng người đi xem pháo
hoa đêm giao thừa hay dạo chơi trong các
xóm chợ Tết nữa, bởi cái Tết năm nay đề cao
sự an toàn của người dân.

Một cái Tết đặc biệt, 
Không khí Tết 2022 đang dần len lỏi vào
từng ngôi nhà trên khắp các con phố, và gia
đình tôi cũng phần nào cảm nhận được điều
ấy. Đó là sự ấm áp của mùa đoàn viên, là sự
dự báo cho một năm mới đầy an khang
thịnh vượng. Tuy rằng Tết năm nay sẽ
không giống như những mùa Tết của mọi
năm, tôi vẫn tin rằng người người nhà nhà sẽ
được hưởng một kỳ nghỉ tràn đầy sức khỏe
và hạnh phúc bên những người thân yêu, và
được hưởng một năm mới với những niềm
vui mới, mọi sự thuận lợi, vạn sự như ý.

Những ngày Tết cũ, 
Tôi nhớ làm sao cái không khí nhộn nhịp, cả
sự háo hức rừng rực trong tôi những ngày
cận Tết. Với một kỳ nghỉ kéo dài hơn một
tuần như vậy, tôi có thể cùng mẹ đi chợ và
trang trí nhà cửa, thậm chí là lên nhà bà
ngoại gói bánh chưng. Đi khắp nơi, xung
quanh đâu đâu cũng tràn ngập màu vàng và
đỏ của tiền tài và sự may mắn. Tết năm nào
cũng vậy, cứ đến hôm 29, 30 là gia đình tôi sẽ
cùng nhau đi mua một cành đào phai thật
đẹp để trên bàn thờ và một cây quất nho nhỏ
đặt ở phòng khách. Trên bàn nước, ba tôi đã
chuẩn bị một bộ ấm chén trà và một hộp
bánh kẹo có đủ thứ mứt. Tất cả mọi người
trong gia đình tôi đều cùng nhau dọn dẹp
nhà cửa, đón một cái Tết thật khang trang,
thật trọn vẹn. Để rồi mùng 1 Tết, gia đình
tôi sẽ đi thăm chùa chiền, vì chúng tôi tin
rằng khi đi cầu may vào mùng một đầu năm
thì cả năm gia đình tôi sẽ gặp nhiều may
mắn. 

Tết cũng là nhân dịp đoàn tụ, chính vì thế
mà ba mẹ tôi thường dành hai ngày lễ nữa để
đi thăm quê nội và quê ngoại, thắp hương
các ông bà tổ tiên. Và cũng thật thích làm
sao khi được đi thăm họ hàng, để rồi nhận
lại là những lời chúc năm mới và bao lì xì đỏ
thắm sự may mắn.
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NGÀY 30
MỘT CẢM XÚC Tết sắp về, 

Sương giăng khắp lối ngõ, mưa ẩm ướt,
rét co ro. Tôi chỉ dám hé mặt ra hít chút
ít mùi hương của đất trời. Cái cảm giác
se thấm vào từng lớp da, lạnh và có điều
gì kì lạ lắm. Cái khí của đất trời nhen lên
trong lòng tôi ký ức của mùa, không
phải ký ức về cái Tết đầm ấm, sum họp,
mà là về ngày 30 Tết vừa thảnh thơi, vừa
hối hả…

Thanh Huyền - K2 Chuyên Ngữ văn 

Những ngày cuối tháng Chạp, 
Cả thành phố lao vào guồng quay khổng lồ của
những chiếc đèn kéo quân vĩ đại. Rồi đến ngày
30 Tết, guồng quay lại chậm dần, thưa thớt dần,
ấy là lúc dòng người tứ xứ đã về quê để sum họp
bên gia đình, đón chào một năm mới đang sắp
đến. 
Hà Nội 30 Tết,
Vắng vẻ khác hẳn ngày thường, Hà Nội được trở
về với chính mình khi Tết đến. Nó chẳng khác
nào một cô thiếu nữ lâu ngày tất bật, nay bỗng
thoa son, diện những bộ áo dài màu the, vàng
hay xanh lam mà nàng ta thích, cùng với mái tóc
dài thướt tha và tay cầm thêm bó hoa thược
dược. Trong cơn mưa phùn ẩm ướt với những
nụ đào căng mọng, đậm sắc hồng tươi, nàng đã
đưa mùa xuân đến trước cửa thềm ngày 30. 

Đành rằng những ngày trong Tết, hội hè
giêng hai vui thật, nhưng cảm xúc nhất ắt
hẳn là ngày 30. Một ngày vẫn có hai mươi
tư giờ, mà sao đến 30 Tết vẫn muốn thời
gian dư dả thêm chút nữa để lo toan cho
xong công việc, lại vừa như muốn thời
gian trôi nhanh hơn chuyển khoảnh khắc
giao thừa giữa đêm. Thích nhất vẫn là
không khí trong xóm í ới hỏi han nhau.
Biết rằng nhà nào cũng bận nhiều việc,
nhưng hễ cứ gặp nhau là bà con đều niềm
nở thăm chào. 
Tết, mưa xuân và tôi… 
Nếu bạn hỏi, điều gì khiến tôi mê mẩn
Tết đến thế, thì đó chính là cơn mưa mùa
xuân. Mưa xuân nhẹ lắm, không nghe
tiếng nước rơi, tựa như cái hôn cẩn thận,
ngọt ngào chạm vào da thịt. Bao nhiêu
năm cũ, bao nhiêu năm tới, dù có mưa đá
sấm chớp, súng đạn nổ ầm trời thay pháo
Tết thì qua lúc chiều tịch, đất trời cũng im
ắng, buông làn mưa xuân. 

Tôi biết rằng sự lặp lại là nhàm chán, sự đợi chờ
là khổ đau, nhưng cuộc gặp lại giữa tôi và cơn
mưa xuân ấy bao giờ cũng là điều thú vị. Năm
nay lại sắp Tết, trời mưa rét mướt, tôi nhìn ánh
đèn thành phố trong hàng mưa xuân mà đau
đáu: Ánh đèn xuyên qua mưa, hay mưa xâu ánh
đèn lại mà hư huyền đến thế?
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“Con gái đâu rồi? Mặc áo ấm vào mẹ dắt đi mua đồ
Tết!”
Ở một căn nhà nằm sâu trong ngõ hẹp, có một con
bé đang chạy tới chạy lui, nhảy cẫng lên với phong
bao lì xì đỏ rực trên tay. Đó là món quà đầu tiên
trong ngày Tết mà gia đình tặng nó.
Con bé mặc bộ áo dài thêu những cánh hoa mai,
trông xinh xắn vô cùng. Nó cứ quấn lấy chân mẹ,
kéo lấy áo mẹ, rồi lại chạy nhảy, la hét khắp nhà, chỉ
vì háo hức được đi ra ngoài chơi. Nó đã chờ ngày
này lâu lắm, chờ được đi khắp phố phường, được
ngắm muôn hoa nở rộ, được nhìn dòng người tấp
nập chạy qua. Nó chờ được cầm trên tay thật nhiều
những phong bao lì xì.
Mẹ nó lấy xe máy, đội mũ bảo hiểm, rồi cả hai mẹ
con cùng xuất phát. Nào đào, nào mai, nào quất,
nhiều màu sắc quá. Con bé chẳng được đi xa nhà 

mấy, nó cứ nhấp nhổm trên yên xe, nhìn hết bên
này lại qua bên khác. Nó nhìn những cành hoa
rung rinh, nó nhìn những quả quất đung đưa trên
cành, nó nhìn cả những người bán hàng niềm nở.
Chỉ nhìn đôi mắt trong veo của nó thôi cũng biết
nó đang cười.
Nó muốn đi, đi mãi, hết từ nơi này qua nơi khác.
Nó muốn tới những con phố đầy hoa, muốn đi xin
chữ, muốn nhiều lắm. Đối với một đứa bé ba, bốn
tuổi, đó như thiên đường, như một chân trời mới.
Cái vui của ngày Tết đối với nó chẳng gì có thể so
sánh được.
Trẻ con khi ấy, có lẽ ai cũng vậy: háo hức, nôn nao
từ cái đêm hôm trước, chỉ chờ được chạy ra ngoài,
nô đùa trong tiết trời xuân. Tôi, đương nhiên, cũng
chẳng phải ngoại lệ. Tôi luôn chờ ngày này hơn bất
kì ngày lễ nào khác. Không phải vì tiền lì xì, tôi, đứa
bé khi ấy, chỉ đơn giản là muốn thế thôi.
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Nhưng chẳng thể tin nổi, cái câu nói mà tôi ngỡ đã
nghe quá nhiều lần ấy, năm nay lại không còn. 
“Tính tới ngày 9 tháng 1 năm 2022, tổng số ca
nhiễm của Việt Nam đã lên 247.902 ca…”
Đã bước sang năm thứ ba kể từ cái ngày tin đầu tiên
trên các kênh thời sự là về đại dịch. Có những ngày,
các con phố chẳng có lấy một bóng người, một cái
xe. Có những đêm, âm thanh vang qua cửa sổ là
tiếng xe cứu thương mà không phải tiếng bác bán
bánh giò. Và đã có, trong hai năm, những ngôi
trường không thấy một học sinh nào hết. 
Muốn đi chơi Tết không? Muốn ngắm hoa
không? Muốn nhận lì xì không? Có chứ, Tết mà.
Nhưng giãn cách, hoa cũng đặt mang về, áo dài 

cũng đặt trên mạng, thậm chí nhiều người còn
chuyển khoản như một cách “lì xì” vô cùng đặc biệt.
Không khí Tết, từ đấy, chẳng thấy đâu.
Tết 2022, là “gặp nhau" qua màn hình máy tính. Tết
2022, là làm mọi việc qua một thiết bị thông minh.
Tết 2022, là chẳng còn nhiều ngày đoàn tụ, hay
những phong bao lì xì. Nhưng thế thì sao? Chẳng
sao hết. Nhìn nhau qua màn hình, cùng nhau xem
một bộ phim, vẽ những tấm thiệp xinh xắn, như thế
cũng vui mà, đâu nhất thiết cứ phải như mọi năm?
Vì có những điều đó, mà Tết 2022 sẽ là Tết đặc biệt
nhất, đáng nhớ nhất. Đó sẽ là cái Tết mà chúng ta,
những con người sống chung với đại dịch, mai sau
kể lại như một kỉ niệm khó quên. 
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Tôi vẫn thích cái cảm giác thư thái khi bước trên con đường làng, con
đường nằm giữa hai hàng nhãn nhìn xuống cánh đồng. Mỗi lần đi xa
về tôi không thích đi xe mà đi bộ trên "con đường nhãn" về nhà. Để
nhìn làng xóm, cánh đồng, hàng cây. Thích cảm giác bình yên, tĩnh
lặng của nơi đây. Thích những buổi chiều khói bếp quẩn quanh trên
những nóc nhà, những hàng cây, lãng đãng, mờ ảo. Thích giấc ngủ dài
và sâu không chút lo toan. Về đây, tôi như được trút đi mọi gánh nặng
bon chen nơi đô thành nhộn nhịp.

Ở đây có những con người thân thuộc, mộc mạc, chất phác dễ gần.
Nụ cười luôn tươi mới dù cuộc sống cũng bao nhọc nhằn. Tôi không
bao giờ quên buổi tối trước ngày đầu tiên của bậc Phổ thông, bà con
xóm làng kéo đến chia vui, ân cần dặn dò động viên.

Đôi chút băn khoăn ấy là vì những năm trở lại đây, quê tôi đang dần
thay đổi. Cuộc sống dường như nhộn nhịp hơn, con người bận bịu, lo
toan nhiều hơn. Khát vọng làm giàu và sự thay đổi cuộc sống đã bắt
đầu giúp cho bộ mặt của làng quê thêm sinh khí, thêm nhuận sắc,
nhưng cũng làm mất đi ít nhiều vẻ thanh bình vốn có.
Ngôi chùa làng không còn như trước. Những kèo những cột được
thay bằng bê tông cốt thép, mái đình chẳng cong vì lợp bằng ngói xi
măng. Tôi thèm đến nao lòng không khí Tết của buổi sáng mùng một
năm xưa. Xác pháo đầy sân, hương trầm nghi ngút, nước mùi già như
rửa sạch mọi vương vấn lo toan..

Quê hương vốn yên bình đến vậy, những buổi chiều hoàng hôn với
mặt trời in bóng hình xuống hồ trong vắt, những đợt gió nhẹ nhàng
thổi thoáng qua trên từng bông lau hay cả những đàn chim bay trên
trời cao xanh vút đều khiến cho tôi có niềm thao thức mỗi khi xa quê.
Thao thức níu tôi hít thật sâu vào buồng ngực mùi rơm rạ, mùi đất
quê. Để những năm tháng tiếp tục ra chốn thị thành, quen mùi tàu xe,
quen hơi người, quen khói bụi, vẫn có một thứ mùi thầm nhắn nhủ,
tôi là người nhà quê.
Tết này, tôi mong đón Tết quê.

Mong Tết quê

 

Đào Phương Thảo – k2 Chuyên Địa
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 Tôi là một đứa trẻ sinh ra và lớn lên ở thành phố,
vốn đã quen thuộc với những tòa nhà cao ốc, với xe
cộ đông đúc xung quanh. Nhưng khi nhắc đến quê
hương, trong lòng tôi bỗng dâng lên những cảm
xúc, tình cảm gắn bó khó diễn tả thành lời…
 Quê tôi không phải là một làng quê quen thuộc với
những cánh động rộng thẳng cánh cò bay mà đó là
một thành phố du lịch, trước mặt là biển, sau lưng là
núi đồi. Khi nhắc đến nơi đây, người ta thường nghĩ
ngay đến những bãi biển trải dài, những cây cầu bắc
qua biển hay là những bến cảng hướng ra vịnh.
 Còn nhớ hồi bé, mỗi dịp nghỉ hè, tôi chỉ mong
được về quê thật nhanh với ông bà. Gạt hết âu lo bài
vở sang một bên, tôi hoàn toàn đắm chìm vào mùa
hè quê hương. Có lẽ điều mà tôi mong đợi nhất
ngày đấy vẫn là được thả mình vào làn nước trong
xanh. Trong trí nhớ của tôi, cứ chiều chiều, ông lại
chở tôi trên con xe cũ chạy ra biển. Quãng đường đi
từ trên sườn đồi xuống bãi biển không xa nhưng
mỗi lần như vậy, lòng tôi luôn cảm thấy háo hức vô
cùng. Những cơn sóng xô bờ, những bãi cát trắng
mịn cứ thế gắn liền với tuổi thơ tôi suốt gần chục 

năm đầu đời. Đứng giữa đất trời bao la, tôi chỉ cần
ngước đầu lên là trước mắt hiện lên cả bầu trời
trong xanh và khi phóng tầm mắt ra xa lại là một thế
giới rộng lớn khác với biển cả mênh mông, những
khối núi đá vôi đồ sộ phủ kín rêu phong. Khi ấy tôi
chỉ ước rằng mình có thể mãi đắm chìm trong cái
khoảnh khắc tuyệt vời ấy.
 Giờ đây, tôi đã khôn lớn đồng nghĩa với việc ông bà
tôi cũng sẽ già đi. Vì ông tuổi đã cao nên cái hình
ảnh ông chở tôi đi chơi mỗi chiều chiều giờ đây chỉ
còn trong nỗi nhớ và kỉ niệm. Cứ mỗi khi ngồi nghĩ
lại, tôi lại thấy bồi hồi trong lòng nhưng cũng cảm
thấy thật hạnh phúc vì có một tuổi thơ thật đẹp và ý
nghĩa.
 Ngày nay, quê hương ngày càng phát triển và hiện
đại hơn, các công trình, đường xá được đổi mới. Tuy
vậy cảm xúc trong tôi lại vô cùng lẫn lộn. Đó vừa là
niềm vui mừng, tự hào vì sự thịnh vượng của quê
hương nhưng cũng nuối tiếc, níu kéo những hình
ảnh, kỷ niệm mà tôi khó có thể thấy lại lần nữa. Dẫu
sao đi nữa thì quê hương vẫn là tình yêu, nỗi nhớ
trong tôi cho đến mãi sau này.

QUÊ HƯƠNG
NHỮNG KỈ NIỆM
và

Nguyễn Vy Khanh – K2 Chuyên Địa
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Aldivor

 (tất cả các nhân vật, địa điểm, bối cảnh trong
câu truyện đều là hư cấu)

 

 Aldivor- nơi mà tôi đã dành cả tuổi thơ để nhìn ngắm, vuốt ve cái vùng đất hoang sơ ấy, nhưng cũng là nơi
dù có can đảm đến mấy, tôi cũng sẽ không bao giờ quay trở lại nơi này.

Tôi- một luật sư hình sự tiêu biểu của thủ đô. Năm nay cũng là năm thứ 3 tôi nhận được huân chương lao
động của chính phủ rồi.

Trong suốt từng ấy năm ở quan trường, đã bao lần tôi nhìn thấy những nụ cười khi được rửa oan, đã bao lần
thấy giọt nước mắt đau khổ như cắt tới tận da tận thịt trong sự gào thét thấu tận trời xanh của những người
được xử oan. Đấy phải chăng đó chính là động lực trong tôi để đi tìm công lí, hay chính do nỗi đau năm ấy
vẫn thăm thẳm sâu trong con người tôi.

Quay trở lại với Aldivor 1960, tôi đã từng nghĩ rằng khoảng thời gian đẹp đẽ ấy sẽ trôi qua, vô tận và mãi
mãi. Tuổi thơ với những cánh đồng quê bát ngát, những cánh diều bay lả lơi, lướt qua những con sông nơi
mà tôi đã dành cả niềm vui ngày hè đắm mình trong làn nước mát ấy. Năm ấy, tôi có gia đình, có bạn bè, có
Aldivor là tất cả của tôi ngày 5 tuổi ấy. 

Bi kịch nào cũng sẽ xảy đến, chỉ là đến sớm hay muộn thôi không. Với tôi thì khá là sớm đó nhỉ?
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
 Năm ấy, lúa mì mất vụ cả năm, lương thực trong thôn cũng đã tiêu thụ hết, người dân Aldivor khốn đốn vô
cùng, gia đình của tôi cũng vậy. Gia đình đã 3 ngày rồi không có bột mì để ăn, đến cả chú chó Alaska ngoài
vườn nhà ngày ngày hùng hổ đến thế mà giờ đây đã héo mòn như cái lá khô. Mẹ và chị cũng chắc cũng sắp
ngất lịm đi mất rồi.

10 Địa - Lại Ngọc Linh

Truyện ngắn 
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“ Ba à, phải làm sao đây”- tôi hỏi ba với những sức lực cuối cùng. 
“Ba quyết định rồi, phải đi thôi”
“Đi vào đồn điền ở Crumbal á ba” – Crumbal khoảng 200km so với Aldivor, nằm ở ven
thủ đô sầm uất
“Nhưng ở đó nhọc lắm ba, vả lại cũng có được về nhà thường xuyên đâu”
“Đành chấp nhận thôi út cưng của ba, ba đi sớm, kiếm tiền về nha con”
Chẳng còn cách nào nữa rồi, ba phải đi thôi. Gia đình tôi phải đành tạm xa nhau một
thời gian. Ba đành phải dứt áo ra đi
Ở quê nhà, tôi năm ấy- một cô nhóc 6 tuổi, chạy khắp thôn, chạy vạy từng nhà để kiếm
cơm qua ngày
Không còn những buổi vui chơi nô đùa thuở ngày nào, tôi đã bắt đầu làm quen với
những gánh nặng của cơm áo gạo tiền
Rồi những ngày đen tối ấy cũng qua, mùa vụ lai tấp nập trở lại, những nỗi lo cơm ăn đã
dần dần đi qua. Nhưng không ai biết rằng, những ngày đen tối ấy qua đi thì chuỗi ngày
giông bão, vực thẳm của cuộc đời cũng đến
Nói về ba tôi 1 chút, đằng đằng 3 năm trôi qua kể từ ngày ba đi, không một lá thư, một
cuộc điện nào được gửi về. Trong 3 năm ấy, 3 mẹ con tôi cũng đã quen với nỗi nhớ
nhung và sự mong đợi ấy, và cả sự bất lực
Cuộc sống đã trở lại bình thường rồi, nhưng ba ơi? Ba đâu rồi?
1968, 3:00 am
Khi mặt trời còn chưa ló rạng, một tiếng đập cửa đến căn nhà trống trải ấy, phá tan sự im
ắng sớm ban mai
Gì vậy cơ chứ - tôi lơ mơ bước xuống căn giường ấm áp dải bằng lông ngỗng
Một đám người bước vào, trên người nồng nặc mùi hôi hám như hành quân cả đêm qua
để đến nhà tôi vào sáng sớm tinh mơ vậy
Chưa kịp nói gì, chúng đã lôi cổ mẹ tôi ra đe dọa “Simon chồng bà, hắn đã giết đại ca của
chúng tôi”
Mẹ tôi bàng hoàng một lúc lâu, bà nhận ra điều này có vấn đề
“Không thể nào, chồng tôi đi đồn điền cơ mà”
Họ đánh đập bà và không một lời đáp lại. Dường như những nỗi căm hận của chúng đã
dồn hết lên bàn đạp dẫm lên người mẹ tôi
Sau này, tôi mới biết rằng, ba tôi vì muốn kiếm tiền nhanh mà đã đi làm cho tổ chức bất
hợp pháp. Việc đại ca đó chết là do ông ta đột quỵ, ba tôi chỉ cố gắng để cứu ông ấy thôi
Khi biết được sự thật này, tôi vừa thương vừa oán giận ba. Tôi ước mình có thể nói với ba
rằng “Không cần phải cố đến thế đâu ba”
Quay trở lại với năm đó, sau khi ba đi tù bởi tội giết người rồi cũng sống trong những
ngày cuối đời trong tù trong đau khổ và dằn vặt, mẹ và chị cũng suy kiệt tinh thần và thể
xác mà chết. Tôi năm 13 tuổi ấy đứng trên bờ vực của sự đau khổ. Không người thân,
không nơi nương tựa, cuộc sống của tôi thay đổi và sụp đổ hoàn toàn
Cũng chính sau cái chết của mẹ và chị, tôi rời khỏi Aldivor. 
Thật may mắn, có 1 gia đình ở thủ đô đã nhận tôi về nuôi. Họ chính là người bạn cũ của
mẹ tôi, cũng do sự thương cảm mà họ đã nhận tôi về nuôi
Cuộc sống từ đó cũng đủ đầy, nhưng trong tim tôi vẫn có 1 khoảng trống- một khoảng
trống không thể chữa lành
Gia đình mới cho tôi được đi học, cho tôi được quyền sống như 1 đứa trẻ, cho tôi được
quyền theo đuổi mơ ước riêng
Giờ đây, khi đã ở tuổi xế chiều, tôi vẫn đang trên đường đi tìm công lý, đi tìm ánh sáng
cho những người như ba tôi năm ấy
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GIÔN
–XƠN

“Giôn Xơn, mẹ anh sính ngoại quá!”
“Nếu mày không để cho người chết được yên, ...”
Giôn-xơn không thường trả lời hết lượt. Hắn chẻ
nửa câu của mình, một nửa nói cho có, một nửa
phun đầy tiếng thở dài còn nhiều ý hơn những gì
hắn nói ra. 
Hắn đứng nép ở cửa, một mắt trợn trừng, một mắt
nhắm khẽ, cả người thường xuyên xoắn xuýt thành
mớ chão lớn. Hắn cao, thế mà lố bịch lạ. Rồi hắn
quay hẳn đi. Hắn tránh cái nhìn của đồng nghiệp
hắn, khi Nhân duỗi thẳng lưng mình và tiến dần về
sau. Nhân dừng trước thềm cửa, bắt đầu nhìn ngắm
người đàn bà trên di ảnh. Nhân khoái chiếc khăn
vấn trên đầu bà lão, cổ áo cánh sen và nụ cười móm
mém ép xô hai con mắt thành một hàng với đuôi
mắt cong như liềm gặt rạ. Nhân làm hắn xót mẹ, mẹ
của Giôn Xơn, người đàn bà sính ngoại đáo để, ấy là
người trong làng nói mẹ hắn. Hắn nào có gặp bao
giờ, lúc hắn vừa mở mắt thì đã là người đàn bà đội
khăn vấn nào đỡ bồng hắn. Hắn gọi bà là mẹ trong
nhiều năm, cho đến khi người ta bắt đầu xỉ xẩm về 
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mẹ ruột hắn, về bụi chuối già đầy tiếng khóc than và
hai cẳng chân nhuộm đỏ phôi thịt. Hắn chào đời ở
bụi chuối mẹ hắn và thằng Mỹ quấn nhau, người ta
biết thế, nên người ta thương hắn. Người ta thương
hắn, nhưng lại không biết thương hắn sao cho phải.
Thế là người ta ngại hắn, ngại lôi việc mẹ hắn nói
trước nói sau, người ta chỉ rỉ tai nhau, gọi mẹ hắn
máy móc và cách điệu rằng “Người đàn bà sinh
ngoại”. Còn hắn, hắn là “Con của người đàn bà sính
ngoại”. Hắn tệ hơn mẹ hắn. Hắn sính ngoại từ lúc
lọt lòng. Một cái tên sính ngoại, giống y thằng cha
hắn, “Giôn Xơn”.
Người đàn bà khăn vấn hay gọi hắn là Giôn, chắc vì
con mắt xanh Tây thao láo không giống bất cứ đứa
trẻ nào ở làng bà, suốt cuộc đời thuần Việt của bà,
trong cái lòng đã bị kháng chiến dày xéo. Bà không
gọi nổi nó là Xơn, mặc dầu nếu không viết ra thì
nghe cũng Việt Nam lắm. “Xơn”, “Sơn”. Đẹp biết
mấy. 
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“Anh nên đọc thư của mẹ, Giôn Xơn, một hơi thở
của anh cũng nhận ngay anh ra là người Việt.”
Nhân thu dọn đồ đạc, nhìn thấy Giôn Xơn hai mắt
lại đỏ quạch nước. Dải đèn thờ trưng sáng hửng,
nhấp nháy, mùi nhang ám lên com-lê cùng mái đầu
ngả bạc. Nhân nhìn mẹ, vô thức lại so đo với người
đàn bà theo chân giặc đẻ ra một hắn đang đứng lênh
khênh một góc, một hắn lúc nào cũng bơ vơ, quanh
quất, nửa tỉnh nửa mê chẳng biết rõ ai sẽ chứa chấp
mình. 
Mẹ Nhân không theo Tây, hiếm ai trong làng chịu
dung túng cái thói đớn hèn ấy. Mẹ Nhân còn hay
rào trước đón sau đứa trẻ nhỏ mắt xanh, chê cười
hắn song đồng thời tiếc thương hắn. Giôn Xơn may
ở điểm này. Vì làng chịu nuôi hắn lớn. Hắn chỉ đáng
buồn ở chỗ, mẹ hắn bỏ làng theo Tây, còn dám đặt
cho hắn cái tên không một chút Việt Nam nào.
Giôn Xơn thận trọng nhìn xuống chân, đôi giày da
bóng lộn phản chiếu nửa khuôn mặt méo mó, trào
muối mặn, hắn càng thương lấy mình.
“Anh học chữ vì mẹ để thư cho anh, khi mẹ chết đi,
mà bà nhất quyết không để ai khác đụng vào nếu
không bà chẳng thể chết nổi.”
“Nếu mày không để cho người chết được yên, ...”
Giôn Xơn thở dài, cúi gập người trước bàn thờ Tổ.
Râu ria hắn trổ ra, hai hàm mòn đi, chân răng đâm
sâu vì nghiến chặt. Mắt hắn lại cay, nồng lên như có
ngư dân sàng muối biển trên mắt hắn. Hắn thấy
ngực mình thắt lại, cả người căng cứng, mặt đất vỡ ra
trước mắt, hai tay tê, bắp chân sưng phù. Khớp chân
râm ran mỗi độ lập đông buốt rét. Hắn cảm thấy, so
với đòn bánh tét treo lửng lơ, hắn đồng cảm dễ dàng
quá đỗi. Thế là, hắn khóc càng lớn. Họng ngập đờm
dãi cùng nỗi căm tức không biết từ tâm thất trái
phải nào tràn ra, chặn đứng tiếng nấc xô ngang hàm
răng mòn khấp khểnh, vọng ngược vào trong, xồ ra
đói khát như hổ, ỉ ôi, bức bối lạ. Bức bối giống hệt
năm nào thằng bé con Giôn Xơn ăn oản mắc
nghẹn, dỗ chẳng nín. 
Giôn Xơn thở dài, cúi gập người trước bàn thờ Tổ. 
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Râu ria hắn trổ ra, hai hàm mòn đi, chân răng đâm
sâu vì nghiến chặt. Mắt hắn lại cay, nồng lên như có
ngư dân sàng muối biển trên mắt hắn. Hắn thấy
ngực mình thắt lại, cả người căng cứng, mặt đất vỡ ra
trước mắt, hai tay tê, bắp chân sưng phù. Khớp chân
râm ran mỗi độ lập đông buốt rét. Hắn cảm thấy, so
với đòn bánh tét treo lửng lơ, hắn đồng cảm dễ dàng
quá đỗi. Thế là, hắn khóc càng lớn. Họng ngập đờm
dãi cùng nỗi căm tức không biết từ tâm thất trái
phải nào tràn ra, chặn đứng tiếng nấc xô ngang hàm
răng mòn khấp khểnh, vọng ngược vào trong, xồ ra
đói khát như hổ, ỉ ôi, bức bối lạ. Bức bối giống hệt
năm nào thằng bé con Giôn Xơn ăn oản mắc
nghẹn, dỗ chẳng nín. 
Đáng lý với một người như thế, người ta thấy
thương xót thay. Nhân không xót hắn, còn đá vào
gót giày giục hắn đứng nghiêm trang. Nhân dẫn hắn
ngồi ở bộ bàn bên sân, gỗ ẩm mục, sần sùi, bở nứt ra
mà hắn nom không hề gì. Tức là còn tốt chán. 
“Anh nhìn chưa, nhà tôi thăm họ sắp về rồi, anh
nhìn kĩ vào kẻo họ về thì mất hay.”
Nhân chỉ vào cặp câu đối treo trước cửa, cành đào
nở bung đón khách vào. Giày dép xếp gọn, góc nhà
sáng sủa, tiết trời khô hanh, nắng vừa hay đổ đầy hộp 
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mứt Tết. 
“Mẹ anh thích câu đối này nhất, nên bà ấy cho tôi,
dặn tôi cứ bày Tết, đợi anh hiểu mẹ thì trao lại cho
anh. Lúc ấy anh đón về mùa Tết của mẹ anh, của nhà
tôi, rồi tự mình xây cho mình mùa Tết mới. Năm
nay tôi vẫn treo nhà tôi, tức là anh chưa lớn, Giôn ạ.
Anh chưa tha thứ cho mẹ anh, cũng chưa hiểu sự
tình gì.”
“Câu đối đỏ như cẳng chân người đàn bà đẻ ra tôi. 

Chỉ có bà mẹ đội khăn vấn thích gợi nhớ câu
chuyện này, tôi không thế. Tôi thương mẹ ruột tôi,
tôi sẽ không làm bà ấy hổ thẹn trước trăm ngàn con
mắt.”
“Anh chỉ nhớ cẳng chân người đàn bà đầy máu. Anh
quên mất đứa bé bà ta ôm ở lòng, nằm gọn trong cái
khăn choàng bà ta quý nhất. Giôn Xơn ạ. Chỉ có sự
vị kỷ trong anh cho rằng anh cao cả.”
Nhân rót trà, mở hé cổng nhà lớn. Tiếng con trẻ ùa
vào leng keng. Gió ướp đầy mùi quất chín vàng. Trà
mạn ngọt thỉu trên lưỡi hắn.
“Mẹ anh không phải quấn lấy thằng Mỹ. Năm sáu
thằng Mỹ quấn lấy bà. Chúng dồn bà vào bụi chuối
và chúng í ới gọi nhau: “Join..! Join, son!”. Lạ lắm,
anh ạ, mẹ anh bắt chước câu nói này khi đẻ anh ra,
ôm chặt anh, vì bà biết khi chúng túm tụm lại, thì
không có cái chết nào. Chúng vui vẻ, thì chúng sẽ để
anh yên. Một phần khác, bà ấy chẳng nhớ nổi tiếng
người ngoài “Join, son” sau nhiều ngày đêm dưới bụi
chuối. Tôi không giải thích thêm được nữa, anh nên
đọc thư mẹ để cho anh. Mong anh hiểu, mẹ anh gọi
“Giôn” khi bà được biết “Giôn” nghĩa là tham gia
vào sự vụ gì đó. Bà ấy mong anh tham gia vào kháng
chiến, một cái “Giôn” cao cả. Anh tệ quá. Cuộc đời
ít thương anh, chứ người ta có ít thương anh đâu mà
anh hằn học với đôi bên sòng phẳng ngang bằng.
Tốt nhất anh không nên bất mãn với ai chân thành
thương anh, dù lắm lúc họ thật gàn dở.” Nhân nghe
thấy tiếng người nhà gọi chào anh từ đầu ngõ, vài
đốm đỏ lúc nhúc như hoa, họ mừng chào anh mà
chưa cả thấy bóng anh hay minh chứng xác thịt nào
của anh. Chắc hồn anh ở, nên họ cứ chào mừng anh
bằng tấm lòng.
 “Về đi anh. Về đọc thư, cúng dường, thăm mộ bác.”
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Dài, vệt nắng nhạt buông thõng trước mảnh trời
còn đang vướng bận. Hôm nay mẹ cái Nhóc ra đồng
đấy. Mấy nay đang vào vụ, mẹ nó đang cố nốt lấy sào
cuối cùng trước khi về nghỉ. Mẹ nó xuề xòa, đi từ
nhà ra đến sào ruộng đến mấy trăm mét, ấy vậy mà
mẹ nó còn chẳng bận đeo lấy thứ gì vào chân. Trời
nắng trời mưa, đất khô đất ướt, mẹ nó cũng mặc kệ.
Người ta nói mẹ nó khổ quen rồi, lâu nay vẫn thế.
Nhưng cái Nhóc thì nghĩ khác, nó một hai dặn mẹ
trước khi ra đồng chí ít phải đeo lấy cái dép vào để
trời mưa không bị ướt. Mẹ nó cũng chỉ ậm ừ vài câu
cho qua rồi hôm sau lại đâu vào đấy, vẫn cái thói
quen đi chân trần.

VỆT
NẮNG
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Nghĩ nhiều lúc, cô Nhóc này y chang bà cụ
non, thế nên mẹ hay gọi nó là Nhóc, vì muốn
nó bé lại và có suy nghĩ giống với lứa cùng
tuổi hơn. Chúng bạn ở lớp hay trêu và gọi nó
là “Nhóc Nheo”. Nó khó chịu ra mặt, thậm
chí còn suýt đánh nhau với mấy đứa bạn
nhưng nó lại yêu cái cách mẹ kêu nó bằng cái
tên Nhóc mỗi lúc gọi nó về ăn cơm hơn bất
cứ tiếng gọi nào khác. Nhóc thương mẹ nó,
nó làm đủ việc, từ việc nhà nhỏ xíu như lặt
rau, rửa chén đĩa đến cả việc mang tiêu với
cuốc ra ngoài ruộng làm đồng phụ mẹ. Mấy
bữa nay nó lại càng thương mẹ hơn nữa, vì
mẹ nó đang có em bé. Nó hay nằm trên cái
chõng lớn ngoài hiên nhà, gối đầu lên đùi mẹ
rồi lấy tay xoa xoa bụng gọi em bé í ới: “Em
bé ngoan của chị, bao giờ chị sẽ được gặp em
nhỉ? Em bé gặp chị là phải ngoan đấy nhé!
Em lớn lên phải giúp mẹ nhặt rau này, còn
chị sẽ rửa rau cho em.” Nhóc thích có em, vì
bản thân nó muốn trở thành một người chị
tốt. Từ ngày mẹ có em bé, cái Nhóc quấn lấy
mẹ nhiều hơn, nó đi theo mẹ chẳng rời nửa
bước. Cùng mẹ đi ra đồng nhưng bảo mẹ
ngồi đó nghỉ còn mình thì xắn quần áo lên
rồi lội xuống đồng. Lắm lúc nó nghĩ mình
ngầu với người lớn, mà đúng là như thế, tầm
tuổi nó, trong cái làng này, trong cái xã này
luôn ấy chứ, tìm đâu ra được đứa nào hiểu
chuyện với thương mẹ như nó. Người ta cũng 
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Nhóc ở cái nơi miền Trung đất cằn cỗi, khô
khốc, mưa nắng thì thất thường. Mặc dù nhà
nó ở trên cái đất miền Trung nhiều gió biển
nhưng nhìn khắp quanh nhà Nhóc chỉ toàn
núi với núi. Nhóc thích biển, vì nó chưa được
đến đó lần nào. Nó bơi giỏi nhất đám trẻ con
của cái làng này, nó cũng xem phim nhiều, thấy
nhiều biển, nó cũng biết trên cái đất này có
nhiều biển lắm, nhưng nhà nó nghèo, đi gần
còn chưa thử huống chi đi xa đến tận chỗ biển
ấy. Bố nó hứa sẽ cho nó đi biển, hứa sẽ đi vào
một ngày nào đấy, một ngày khi mà nhà nó có
nhiều tiền hơn. Có thể là vài ngày nữa, vài
tháng nữa, vài năm nữa hoặc không bao giờ.
Lời hứa thì vẫn chỉ là lời hứa, nó biết, nó
không vòi bố vì nó biết nhà mình nghèo. Nhóc
cất lời hứa ấy, đợi một ngày nào đấy nó sẽ thay
bố thực hiện. Cứ như thế, khát khao nhỏ bé
của một cô Nhóc mười tuổi cứ lớn dần, khát
khao được Nhóc nuôi lớn bằng hơi ấm của
ngọn lửa đam mê trong nó và cả cái tươi mát
của tuổi trẻ. 
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Năm nay được mùa, bà con ai nấy cũng
phấn khởi. Người ta đi qua nói với nhau
mấy câu ấm lòng: “Gớm, năm nay nhà bác
thế là được ăn Tết to nhé!” 
Lại kể đến cái làng của Nhóc. Làng của
Nhóc, người ta âu yếm gọi là làng Thương.
Gọi là Thương đúng vì cái chữ “Thương”
ấy. Nhà ông Sáu, nhà chú Ba, nhà thím
Hồng, cái làng nhỏ xíu coi nhau như ruột
thịt, sống với nhau đến nay cũng đã mấy
chục mùa lũ. Nước lũ thì cứ dâng lên rồi lại
rút cạn thế, làng Thương cũng đi qua ngần
ấy mùa nước lũ nhưng tình thân thì vẫn cứ
vẹn đầy suốt hai mùa mưa nắng.

Đến cuối tháng 12, bà con làng Thương ai nấy cũng xởi lởi, háo hức. Làm ăn, tích góp, dành dụm
cả năm, làm nốt sào này mang đi bán là cả làng đủ góp một con lợn ăn Tết. Chiều hôm ấy, cái
Nhóc cũng ra đồng làm nốt giúp mẹ sào cuối. Xong xuôi cả, hai mẹ con nắm tay nhau đi về.
Đường về nhà hôm nay thưa người, trời chưa tối mà đã lốm đốm sao, vẫn còn một vệt nắng dài
cuối cùng, giống như hôm trước, nắng đang cố ấp iu lấy bầu trời cao rộng chuẩn bị ngả màu.
Chút hơi ấm cuối ngày đượm lên vai mẹ Nhóc. Mẹ nó ôm lấy cả bầu trời của nó, nhỏ nhoi mà vĩ
đại, y hệt như vệt nắng kia.
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Chiều cuối thu, tiếng loa vang khắp thôn: “Loa loa, bà con nghe rõ để chuẩn bị, sắp tới chỗ ta sẽ
đón chịu đợt lũ cuối năm. Tuy có hơi bất ngờ nhưng chính quyền và các cấp liên ngành đang đưa
ra các phương án và hành động nhanh chóng để cứu trợ bà con. Yêu cầu bà con chuẩn bị công tác
phòng chống lũ lụt như đã tập dượt trước đó. Đội cứu hộ sẽ nhanh chóng đến di chuyển bà con
đến nơi an toàn. Bà con đảm bảo an toàn cho gia đình và bản thân. Xin cảm ơn.” Bố cái Nhóc xé
tờ lịch ngày hôm qua, thở dài rồi lại quay vào buồng trong để chuẩn bị đồ đạc. Sống ở cái đất
miền Trung này, mùa nước lũ kéo đến là chuyện bình thường, bố nó nhiều khi cũng ngao ngán
cái việc suốt ngày phải lợp lại mái rồi di tản đến khắp nơi rồi chứ, nhưng biết sao giờ, quen với cái
khổ suốt rồi thì khổ thêm một lần nữa cũng có sao đâu.
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- Hôm nay cô Nhóc của mẹ muốn nói chuyện gì nào?
Cứ mỗi đêm mưa mất ngủ như thế, Nhóc lại kể mẹ đủ thứ chuyện trên đời, từ việc ở lớp nó bị
mất mấy cái bút rồi hôm nay ai bị nó bắt trong trò chơi. Nhưng hôm nay nó không kể chuyện
cho mẹ nghe nữa, mà tự dưng lại thở dài cái nhẹ rồi hỏi mẹ: 
- Mẹ định đặt tên cho em con là gì ạ?
- Con muốn gọi em con bằng cái tên nào?
- Nhóc bé ạ. Chắc em bé cũng giống con đấy, cho nên em sẽ là Nhóc bé, còn con là Nhóc lớn.
Mẹ nó cười xòa, rồi tỏ vẻ đắc ý với cái tên mà nó đặt cho em:
- Được rồi, thế nhà mình giờ sẽ có một cô Nhóc lớn và một em Nhóc bé.
Nó cũng cười theo. Mưa chưa ngớt mà ngày càng nặng hạt hơn nữa. Mưa cứ trút xuống, chẳng
mấy mà đã tràn vào trong nhà. Mẹ Nhóc gọi bố nó dậy, bố nó mệt mỏi tỉnh dậy gói ghém nốt
đống đồ đạc để sáng mai chuẩn bị di tản rồi ngồi đấy trông nhà. Nhóc với mẹ nó lại có thêm
người nói chuyện. Bỗng dưng bố nó nhắc đến cái ước mơ bé nhỏ của nó:
- Nhóc của bố vẫn muốn đi biển chơi đúng không?
- Vâng ạ. Nhưng mà bây giờ con thích em hơn, bố để tiền đi biển mua sữa với áo cho em nhé!
Bố nó giật mình:
- Ái chà, cô Nhóc của bố hôm nay nói chuyện người lớn quá. Thôi hai mẹ con đi ngủ đi, bố ngồi
đây trông cho. Ngủ đi để sáng mai còn lấy sức mà đi.
Bố nó tối hôm đấy nghĩ về câu nói của Nhóc. Bố nó vui, tự hào vì Nhóc hiểu chuyện. Bố nó cũng
trăn trở vì sợ những suy nghĩ ấy sẽ làm mất đi cái hồn nhiên vốn có của trẻ thơ. Đấy, bố Nhóc có
những nỗi niềm như thế.
Sáng sớm hôm ấy, bố gọi hai mẹ con Nhóc dậy để chuẩn bị vì thuyền cứu hộ sắp tới.
Mưa ngớt nhưng nước đã lênh láng hết tầng một. Bố Nhóc đang xách đồ lên để đi ra ngoài thì
nghe thấy tiếng kêu của cái Nhóc: 
- Bố, bố, mẹ đau bụng…!” 
Bố nó ném đồ xuống, vội chạy vào gian trong, đỡ lấy mẹ nó rồi nói cái Nhóc đứng ra ngoài cửa sổ
kêu cứu. Nó chạy vội ra ngoài. Chân nó mấp mé bên trong, người thì đã ở bên ngoài cửa. Nó hét
to: 
- Có ai không, giúp nhà cháu với, mẹ cháu bị đau bụng!
Nó hét hai, ba lần nhưng chẳng ai nghe thấy. Nước mắt nó tràn xuống khóe mắt, tay quệt nước
mắt nhưng miệng thì vẫn kêu to. Cái Nhóc là trẻ con, nhưng ít khi người ta thấy nó khóc. Người
ta còn trêu chứ: “Khéo cái Nhóc mạnh mẽ hơn cả người lớn ấy.” 

Trời bắt đầu mưa. Tối nay Nhóc ngủ không ngon vì trời mưa to. Mẹ Nhóc cũng thế, mẹ nó với
nó có nhiều điểm giống nhau đến lạ. Mẹ nó kể ngày xưa mẹ nó cũng chơi với con trai nhiều hơn
con gái, cũng hay nói mấy lời giống bà cụ non y như nó. Và cả điều này, cả nó và mẹ nó đều khó
ngủ. Nhóc biết mẹ nó chưa ngủ, bèn quay sang vỗ nhẹ người mẹ. Mẹ nó quay sang, không lấy làm
bất ngờ, vén lọn tóc tơ nhỏ đang xòa trước mặt nó rồi hỏi:
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Và quả người ta nói không có ngoa, nó gan lắm, chẳng việc gì nó không dám làm. Gọi trong vô
vọng không ai lên tiếng, nó vớ lấy cái áo rồi chùm lên người, bước ra khỏi cửa sổ, đứng trên cái
mái ngói nhà mình. Nhóc đưa mắt nhìn xung quanh, thấy đằng xa có một chiếc ghe, nó không
nhìn rõ, mắt cứ nhíu tèm lem vào nhưng miệng thì không ngừng kêu lên: 
- Chú ơi, chú ơi, giúp nhà cháu với, chú ơi! 
Chiếc ghe nghe theo tiếng gọi mà tiến lên gần. Nó gọi bố đưa mẹ ra. Mẹ nó trở dạ, đúng theo dự
đoán thì mẹ nó phải một tuần nữa mới sinh. Nhưng có lẽ ông trời muốn Nhóc gặp em bé sớm.
Bố Nhóc đưa mẹ nó ra ngoài, mái thì trơn, đi một bước phải dừng lại vài nhịp cho chắc. Nhóc
cũng nhìn theo bố với mẹ, tim nó chưa bao giờ đập nhanh như thế. Nó muốn khóc, cũng muốn
sà vào lòng bố mẹ để nói nó đang hoảng, nó đang sợ. Bố mẹ nó lên được ghe, còn lại nó đang
đứng nhìn trên mái. Bố dặn nó: 
- Nhóc ngoan ở yên trong nhà đợi bố với các cô chú đội bảo hộ đến nhé! 
Nó sụt sùi gật đầu nhìn theo bố mẹ đi xa. Nó tự nhủ: “Mình giỏi mà, mình sẽ ở đây đợi bố mẹ
với em về, mình làm được mà!” Cái Nhóc giỏi, cái Nhóc ngoan, nó lấy giấy ra vẽ để đợi mọi
người. Nó vẽ nó, bố mẹ và em.
Chiếc ghe đưa bố mẹ cái Nhóc đến trạm xá. Trạm xá cách nhà nó không xa nhưng đi bằng ghe
thế này thì mất nhiều thời gian hơn. Mẹ Nhóc toát hết mồ hôi, miệng thì không ngừng kêu đau.
Bố cái Nhóc xót mẹ nó, tay nắm chẳng rời nhưng không thể không cảm thấy bất an và lo lắng.
Ghe đi qua vùng nước xiết, chú lái ghe đi chầm chậm qua đoạn nước này. Bố nó nhìn theo mái
chèo rồi nhìn vào đoạn nước xiết ấy. Bố nó nhắm mắt, ghì chặt tay mẹ Nhóc để cầu xin cho gia
đình nó bình an. Nhưng ông trời có vẻ chưa kịp nghe lời cầu nguyện ấy. Đúng lúc ấy, có cơn gió
to tạt ngang qua, mưa cũng bỗng nhiên trút nặng xuống. Mái chèo mất kiểm soát, chú lái ghe
kêu lớn một tiếng rồi rơi xuống nước. Ghe lật. 
- Cứu…Cứu…Cứu chúng… Chúng tôi với!
Bố Nhóc kêu lên thất thanh, tay vẫn nắm lấy tay mẹ nó. Cả ba người ngập trong nước lũ. Ngụp
lên rồi ngụp xuống vài lần. Sau một hồi chới với cả hai như muốn buông thõng, chẳng còn sức
để tiếp tục. Mắt bố nó nhòe đi, đoạn phim trong ký ức tua lại trong đầu, bố nó khóc. Khóc bất
lực. Nếu có người hỏi cái Nhóc mạnh mẽ giống với ai thì có lẽ câu trả lời là bố nó. Bố nó mạnh
mẽ lắm, cho nên Nhóc cũng thế. Nhưng người đàn ông mạnh mẽ trong giờ phút này lại đang
khóc. Đoạn kí ức đẹp đẽ của bố Nhóc được tua lại lấp đầy bởi nụ cười của mẹ con Nhóc, của bữa
cơm gia đình mỗi tối. Rồi bố nó chợt nhớ ra, mình còn là vệt nắng trên bầu trời nhỏ của con gái,
và còn cả lời hứa chưa thực hiện với cái Nhóc nữa. Bố Nhóc gắng dậy, cố hết sức để bám vào
chiếc ghe. Loay hoay một hồi, bố nó tìm được ghe rồi bám vào. Bố nó đưa tay đỡ mẹ nó để bám
vào nhưng mẹ Nhóc mệt lả rồi, tay cố với lấy mà bị hụt. Dòng nước vẫn chảy xiết như thế. Mẹ
nó bị cuốn đi. Bố Nhóc với tay ra cố bắt lấy nhưng không kịp, mắt nhìn theo và hét. Có lẽ điều
đau khổ nhất trên đời là nhìn người mình yêu gặp nguy hiểm mà chẳng thể làm gì được. Và bố
Nhóc đang trải qua cái điều đau khổ nhất ấy. Tay anh vẫn bám lấy ghe, mắt nhắm nghiền lại.
Nước mắt anh rơi, rơi xuống dòng nước lũ đang trôi và cả nỗi nghẹn trong cổ, anh ước mình có
thể bóp chặt cả thế giới để giữ lấy gia đình nhỏ của mình.
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Trời ngừng mưa, bố Nhóc cùng với chú lái ghe được tìm
thấy rồi đưa vào nơi an toàn. Nhóc cũng ở đấy. Nó được
nghe kể. Nó chết lặng. Nó không khóc cho đến khi thấy
bố. Nó nhìn bố rồi bật khóc. Nó khóc nấc lên vì nghẹn.
Cả bố nó cũng thế, khóc nấc rồi lao ra ngoài nhìn theo
dòng nước lũ quỳ xuống. Bố nó vừa khóc vừa không
ngừng gọi vợ. Lòng cái Nhóc như muốn nổ tung, nó
đau, nhìn bố nó khóc nó còn đau hơn nữa. Hai bố con
ngã quỵ bên đường, mắt vẫn nhìn theo dòng nước lũ mà
trông chờ. Mắt cái Nhóc rơm rớm, có chút long lanh
như ánh lên tia hy vọng. Nếu để đánh đổi, nó sẵn sàng
đánh đổi tất cả, điều nó cần chỉ là gia đình của nó. Nó
mệt rồi ngất lịm đi. Lúc nhắm mắt, nó đã ước nó sẽ
được gặp mẹ, ít nhất là trong cơn mơ.

Vệt nắng lẻ loi cuối ngày hắt vào nơi Nhóc đang nằm. Nó
tỉnh dậy, thấy mọi người xung quanh đang nhìn nó. Thím
Hồng nhoẻn miệng cười, nó chưa bao giờ thấy thím cười tươi
như thế. Thím lắc vai nó rồi nói mọi người đã tìm thấy mẹ nó
rồi. Nó choàng dậy, chạy ra. Nước mắt không hiểu sao cứ rơi
xuống, nó vừa đi vừa lấy tay quệt nước mắt. Dù cho nó đang
mơ hay đây chỉ là tia hy vọng cuối cùng, nó vẫn muốn tin.
Thím Hồng đưa nó đi gặp mẹ. Mẹ cái Nhóc cũng đã tưởng
mình không thể quay lại. May thay thuyền cứu hộ đã gần đến
nơi rồi gặp mẹ nó đang bị mắc lại ở một cành cây. Trong giây
phút tưởng chừng như chuẩn bị buông xuôi ấy, mẹ nó cũng
đã mạnh mẽ, vì mẹ nó là vệt nắng trên bầu trời nhỏ bé của
Nhóc. Nó ôm lấy mẹ, dụi vào vai mẹ mà khóc nấc lên, cả bố
nó cũng thế, bố nó ôm lấy hai mẹ con rồi khóc. 

Nắng hắt vào nơi phòng bệnh ấy. Vệt nắng cuối
cùng của ngày, vệt nắng lẻ loi giữa cơn bão lũ đen
tối. Ở một nơi góc phòng nào đó, có hai vệt nắng
đang chiếu sáng bầu trời non nớt của cô bé Nhóc.
Nếu có một điều ước, Nhóc sẽ ước những vệt nắng
ấy mãi chiếu sáng trên bầu trời của nó. Những vệt
nắng chưa bao giờ tắt, chỉ là chúng đang đi tìm cho
mình bầu trời của riêng mình mà thôi. Và khi tìm
thấy bầu trời của nó rồi, những vệt nắng ấy sẽ là
những vệt nắng đẹp nhất.
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Phiên chợ cuối năm thật náo nức
Chúng con háo hức chạy thật nhanh
Chạy đến bên mẹ nụ cười ấm
Nụ cười mẹ ấm tựa hoa xuân.

Thương mẹ đầu bạc tay chai sạn
Một đời nắng mưa vì chồng con
Vậy mà Covid không thương mẹ
Giày xéo qua năm qua tháng ngày.

Một năm xôn xao, nhiều trở ngại
Công việc xáo trộn, nhiều lo toan
Vậy mà bên con mẹ vẫn thế
Nụ cười vẫn ấm như mọi ngày
Mẹ không gục ngã, không tiêu cực
Mẹ luôn kiên cường và lạc quan
Bên mẹ con thấy bình yên lắm
Mẹ ơi con yêu mẹ rất nhiều!

Tân Sửu con có trường H đỏ
Nhâm Dần con mong mẹ bình an
Chỉ mong dịch bệnh vội tan biến
Sớm cho thế giới được bình yên.

Tân Sửu đượm buồn mang sầu cả
Vun vén để lại ngàn lo âu
Nhưng không đánh gục được mẹ đâu
Vì mẹ là người vĩ đại nhất.

Chúc mẹ sang năm thêm tuổi mới
An khang thịnh vượng và bình an
Chúc cho gánh hàng luôn đắt khách
Cho nụ cười mẹ mãi thắm tươi
Cung chúc đầu xuân thật rạng ngời
Con yêu H đỏ, con yêu mẹ nhiều.

Lăng kính nhân văn Nhân văn viết | số Tết 2022

TÂM TƯ
NGÀY CUỐI NĂM

 Vũ Uyên Chi- K2 Chuyên Văn 2 
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Like divine flowers blooming in the high sky 
Like fire burning in the middle of the night
Impressing us with their heavenly beauty 
Fireworks - colorful, splendid and fiery.

The new years come, the old years go
What's ahead of us, we'll never know.
New year means new hope in life
Let's greet it with good things in mind.

Leave behind your worries and tears
Keep your smiles and dreams only
For they will be fulfilled this year
As you enjoy your life peacefully.

I wish for us all the best
Reaching our goals, and some good rest
Wish our battles fewer, and pleasure more
A brighter, better new year than
We have ever had before.

NEW YEAR
NEW YEAR

NEW YEAR
NEW YEAR
 Nguyễn Phương Uyển Dung- K2 Chuyên Văn 2 
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NEW YEAR
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có những ngày
              tôi nghĩ về trời xuân
nhiều như                                
               cách cái xác nhớ về tôi
tôi nghĩ
                cả hai đều giống nhau
ở chỗ
chỉ cần chạm vào
và thân thể của chúng sẽ ứa ra thành sương.
sương xuân
tôi ngỡ
tưởng máu trùm lên viên đạn chín muồi lẩn trốn trong đầu anh thanh niên.
sương xuân,
tôi ngỡ thứ thuốc độc
trực chờ trong lồng quản của người chiến sĩ, chỉ chờ thấy tên Mỹ mà lao ra.

một trưa nọ,
nắng cọ vào tóc tôi rơi vãi trên vai
đốm trắng đốm đen
nổ tom tóm như hạt thóc rang.
trưa đó tôi thả mảnh ngọc
xuống dòng sông quê.
tôi ngỡ
khi người ta vạch bụng nó ra.
họ sẽ thấy một quê hương quyện trong xác thịt của con sông.
nhưng giờ còn gì đâu
ngoài một mảnh vải trắng.
giật ra 
chỉ thấy máu, phân, và nước tiểu của những người không tên.

đêm mùng một,
mẹ tôi hái quả trăng ngoài vườn và đặt nó lên bàn thờ.
tôi ngỡ đó là thứ ánh sáng
mảnh khảnh mà mạnh tựa viên gạch,
đủ mạnh để đập vỡ những bức tường
mà trốn trong đó
là những người không mặt.
có nhìn đến khi hốc mắt rơi ra
ta cũng không thấy mặt
và tiếng 
dẫu lưỡi đỏ của họ vẫn mùi thịt tươi. 
2022
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  TỰ TÌNH THÁNG GIÊNG

Trong nỗi gì như thương nhớ 
Tháng giêng trở về đúng hẹn 
Em quàng khăn xuống phố 
Mùa trên vai

Mùa về trên vai và xanh như mắt anh nhìn em 
Trong như mắt anh nhìn em 
Giọt mưa xuân tràn vào cây bút 
Em vẽ tình anh trên trời 
Chúng mình còn nhau trong câu hát người ơi 
Bao duyên nợ buộc lòng sau mưa bão 
Sau cách chia 
Và ngậm ngùi cơm áo 
Con tim đau chiều nay bật chồi

Tình em như vầng trăng con nước đầy vơi 
Dâng câu hát phù sa bồi đắp 
Giêng hai về tháng ngày như ủ mật
Nghe lòng em tha thiết tiếng yêu người

                                            - Bình Nguyên Trang -

Bình thơ
M Ù A  X U Â N

T I N H  T R O N G
- Diêu Lan Phương -
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 Tôi đọc thơ Bình Nguyên Trang từ thuở
hoa niên, khi mỗi thứ 5, lũ học trò chúng tôi
chầu chực ở cổng thư viện mua báo Hoa học
trò. Mới thế mà đã 20 năm trôi qua, từ buổi
ấy, chị đã nổi tiếng. Và từ buổi ấy, thơ chị đã
rất đỗi thánh thiện, tinh trong nhưng lại đầy
trải nghiệm. Cùng với thời gian, những vần
thơ ngày càng sâu lắng, dường như, trong
cuộc sống hối hả này, chị đã sớm biết nuôi
dưỡng sự tĩnh tại trong tâm hồn, chị là người
làm vườn, người bới rác gạn lọc, nhặt nhạnh
những hạt bụi quí của đời sống. Những hạt
bụi quí ấy, đôi khi là một mùa xuân tinh
trong, một mùa xuân ấp ủ qua bao ngày mưa
bão để “bật chồi” ngọt ngào. Bài thơ Tự tình
tháng giêng của chị, đọc lần đầu, chưa ngấm,
nhưng càng đọc càng thấy thiết tha, càng đọc
càng thấy yêu thương nghẹn lòng….. Tôi
bâng khuâng, bùi ngùi nhất khi chìm vào hai
câu thơ “Mùa về trên vai và xanh như mắt
anh nhìn em/ Trong như mắt anh nhìn
em…” Cảm giác dường như au bao mưa bão,

sau cách chia, sau những ngậm ngùi… thì
mùa xuân lại về, mình lại đoàn tụ, nhìn
nhau bỡ ngỡ, tinh trong, bao dung để gạt
bỏ những xô bồ cuộc sống. Từ cái nhìn bao
dung, từ tình yêu ấp ủ thăm thẳm, mùa
xuân đến, đã lại làm cho con tim “bật chồi”,
khiến tình yêu thăng hoa “em vẽ tình anh
trên trời”. Có thể nói, mùa xuân đã hồi
sinh những tâm hồn, những tình yêu ngủ
quên; những tâm hồn, những tình yêu đã
có lúc bị những cơn cuồng  phong xô dạt.
Tự tình tháng Giêng không chỉ gợi cái náo
nức khi mùa xuân về trên vai người phụ nữ,
trong hồn trong mắt người phụ nữ; mà sâu
hơn, xa hơn nó còn là TÌNH YÊU - TÌNH
NGƯỜI tha thiết, thẳm sâu, trắc ẩn.
Cảm ơn Bình Nguyên Trang đã thức tỉnh
mùa xuân của lòng người; đó chính là chất
thơ đẹp đẽ nhất của cuộc sống !
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“Làm nghề, bản thân mình thấy chán mình thì dễ hiểu, nhưng để học sinh chán bài giảng của mình
thì quả là thất bại thảm hại” - đây là đôi lời tâm sự đầy chân thành về sự nghiệp dạy học của mình
từ cô giáo Phạm Hải Linh, giáo viên tổ Ngữ văn, Trường THPT Chuyên KHXH&NV. Trên cương
vị là một người mang trong mình một sứ mệnh cao cả - sứ mệnh trồng người, cô Linh vẫn luôn say
sưa miệt mài đưa bao thế hệ học trò đi qua dòng sông tri thức.

Chiều tàn, bầu trời gửi chút ánh
nắng ấm áp pha vàng dịu nhàn nhã
ngả vào bến đò sang sông. Những
“người đưa đò” vẫn gan góc lao mình
qua những con sông rộng mênh
mông, chập chùng. Mồ hôi chảy
thấm đẫm tấm ván đò đã sớm phai
bạc màu qua tháng năm. Và đối với
cô giáo Phạm Hải Linh cũng vậy,
mặc dù tuổi đời còn rất trẻ, nhưng cô
đã có bề dày hơn 10 năm bén duyên
với nghề giáo. Quả là không sai đối
với cô Linh khi cho rằng “Nghề chọn
người chứ người không chọn nghề”.
Ban đầu cô vốn là học sinh lớp
chuyên Toán và định hướng vào
ngành hoàn toàn trái ngược với một
người được biết đến là “người lái đò
tri thức” như hiện tại. Nhưng có lẽ là
duyên, là nợ nên cô vẫn tham gia vào
đội tuyển Quốc gia và xuất sắc đạt
giải Nhì Quốc gia ở bộ môn Ngữ
văn. Bén duyên với ngành Sư phạm
Khoa Ngữ văn một cách thật tình cờ,
mà cũng thật bất ngờ, cô Linh dần
phát hiện ra năng khiếu ngôn ngữ
của mình, để giờ đây những người
khách sang sông vẫn mãi nhớ người
chèo đò tận tụy xưa - “người chở tình
yêu văn chương”.

Người lái đò trẻ tuổi, thầm lặng
cô giáo Phạm Hải Linh
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Ánh nắng mặt trời cuối ngày rồi cũng nhạt dần, con đò cập bến sẽ sang hướng khác, nhưng một
“người lái đò tri thức” sao có thể rẽ lối đây? Làm nghề giáo đôi lúc cũng phải lặn lội vượt qua
những “phong ba bão táp ” mới có thể cập bờ hạnh phúc, là một thân mộc vươn mình một cách
vững chãi để tỏa bóng mát cho thế hệ mầm non, tựa như một kiếp con tằm đến chết vẫn còn
vương tơ… Và thử thách, khó khăn là phần không thể thiếu dạy con người ta trưởng thành. “Cô
tự thấy cô gặp khó khăn lớn nhất chính là cái tôi của mình quá lớn” - “người đưa đò” tận tụy đã
tâm sự chân thành như vậy. Nhưng rồi, chính các bạn học sinh đã thức tỉnh “người chở tình yêu
văn chương” ấy, để chính cô tự nhận ra mình còn nhiều thiếu sót. Cô Linh luôn trăn trở phải
nghĩ đến những cách tư duy sao cho mới mẻ, giải quyết vấn đề thấu đáo, phân tích bình giảng sao
cho sâu sắc. Có lẽ, điều đặc biệt nhất đối với “người lái đò” sang sông tận tụy đó chính là “chinh
phục tri thức và học sinh, chính là động lực để cô vượt qua mọi khó khăn.”

Với tinh thần ham học hỏi, nghiên cứu, từ khi về công tác tại Trường THPT Chuyên Khoa học
Xã hội và Nhân văn - một ngôi trường tuy còn non trẻ, song cô Linh luôn biết ơn vì sự non trẻ ấy
lại được nâng đỡ bởi người mẹ vĩ đại là Trường Đại học Khoa học Xã hội và Nhân Văn - Đại học
Quốc gia Hà Nội. Cùng sự dẫn dắt tận tuỵ và hướng dẫn học trò vượt qua những thách thức, cô
đã gặt hái cho trường ta nhiều thành tích xuất sắc, tiêu biểu là “Giải thưởng nghiên cứu được
bình chọn nhiều nhất” trong Hội nghị chuyên đề Quốc tế trực tuyến về Nhân văn năm 2021 (e-
IHS 2021) do Trường National Junior College (NJC - Singapore) tổ chức. Khi nhìn lại chặng
đường năm học vừa qua, cô đã tâm sự rằng: “Ôn cố tri tân, cô vừa thấy biết ơn, vừa thấy khâm
phục hơn hết là nghị lực kiên cường, tinh thần trách nhiệm, đoàn kết trên dưới một lòng của
toàn thể giáo viên - học sinh trường ta cùng nhau vượt qua đại dịch.”
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Trong quá trình “gieo mầm” để gặt
hái được trái ngọt, ai cũng cần phải
vun đắp, chăm sóc và đợi chờ mới có
thể hưởng được quả ngon. Xuyên
suốt trong quá trình nghiên cứu đăng
ký đề tài cho Hội nghị e - IHS 2021,
nói về những khó khăn đã trải qua, cô
tâm sự: “Ban đầu cả nhóm chỉ nghĩ
rằng công việc sẽ đơn giản thôi.
Nhưng rồi, khi được biết, sản phẩm
của dự án này là một video, cả nhóm
của cô vô cùng bất ngờ, lúng túng và
loay hoay. Bởi lẽ chưa ai nghĩ mình sẽ
phải xuất hiện trước ống kính, phải
“diễn” cho đúng với nội dung của đề
tài, vừa phải phối hợp ăn ý với thợ
quay phim sao lên hình cho sáng
nhất”. Dẫu vậy, tuy công việc có
nhiều khó khăn, song với sự cần mẫn,
tinh thần trách nhiệm cao cùng với ý
chí phấn đấu nỗ lực, cô vẫn rất tận
tụy dẫn dắt các bạn học sinh hoàn
thành xuất sắc nhiệm vụ. 

Quả thực, những “người đưa đò tri
thức” ấy tựa như bãi cát nâng mình
cho những con sóng, để rồi khi con
sóng trôi đi thì bãi cát vẫn nằm nhớ
nhung, vẫn luôn khuyên răn những
điều đáng học hỏi: “Sau sự kiện ấy, cô
nhận ra rằng ai trong chúng ta cũng
có những tiềm năng mà đôi khi
chúng ta chưa có cơ hội nhận ra mà
thôi. Vậy thì, lời khuyên mà cô dành
tới các bạn là đừng ngại trải nghiệm
những vai trò mới, hãy thử đi, chúng
ta sẽ thấy mình cũng thật thú vị.”

Thả chút tâm tư bên mái trường Nhân văn trong
năm sắp tới, cô Linh bày tỏ: “Năm cũ sắp qua đi,
năm mới sắp đến, ngoài kia còn rất nhiều bộn bề
với dịch Covid, cô muốn dành tặng các thầy cô và
các em học sinh lời chúc bình an và sức khỏe.
Chúng ta hãy viết lên những ngày thanh xuân đẹp
nhất và đáng nhớ nhất những kỉ niệm. Để sau này,
giữa những lúc chông chênh trong cuộc đời, ta nghĩ
về Nhân văn với những tháng năm rực rỡ, đủ để ta
thấy an yên và mạnh mẽ bước tiếp…”

Cô Linh - “người chở tình yêu văn chương” ấy vẫn sẽ
mãi là người chèo đò, đưa khách sang sông về lại bến
bờ tri thức. Liệu rằng những người khách xưa biết
bao giờ trở lại, liệu còn nhớ “người lái đò” năm xưa?

Nguyễn Thuỳ Linh - K2 Chuyên Ngữ văn 1
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