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MỞ ĐẦU

1. Tính cấp thiết của đề tài

Mối quan hệ giữa văn học và hiện thực là một trong những vấn đề nền tảng, cốt lõi của lý luận văn học nhưng đến nay vẫn tồn tại nhiều cách kiến giải khác nhau, thậm chí đối lập. Ở Việt Nam, vấn đề này chưa được nghiên cứu thực sự đầy đủ và khoa học. Vì vậy, mối quan hệ giữa văn học và hiện thực cần phải được tiếp tục đặt ra và nghiên cứu một cách hệ thống, sâu sắc hơn nữa.
Tiểu thuyết là thể loại đóng vai trò quan trọng trong đời sống văn học Việt Nam từ sau năm 1986. Nghiên cứu tiểu thuyết thời kỳ này từ giác độ mối quan hệ giữa văn học và hiện thực tuy đã được đề cập ở nhiều cấp độ, nhưng nhìn chung vẫn chịu sự chi phối của khung lý luận cũ. Việc xem xét lại toàn diện vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, qua đó nắm bắt những xu hướng cách tân tiểu thuyết là vấn đề nghiên cứu cấp thiết.

2. Đối tượng và phạm vi nghiên cứu

Đối tượng nghiên cứu của đề tài là mối quan hệ giữa văn học và hiện thực qua tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986.

Phạm vi nghiên cứu của đề tài là lý luận về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực. Bên cạnh đó, đề tài lựa chọn nghiên cứu tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986. Tuy nhiên, trong điều kiện tư liệu bề bộn của tiểu thuyết trong giai đoạn dài như vậy, chúng tôi chỉ tập trung khảo sát, phân tích những tác phẩm được các nhà nghiên cứu, phê bình chú ý, đánh giá cao. 

 3. Mục đích nghiên cứu
Nghiên cứu mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, thiết lập cơ sở lý luận để xem xét, nắm bắt những xu hướng vận động, đổi mới căn bản của tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986.
4. Phương pháp nghiên cứu

Các phương pháp chính được sử dụng trong luận án: Phương pháp tiếp cận cấu trúc - hệ thống, Phương pháp tiếp cận liên ngành, Phương pháp ký hiệu học văn hóa, Phương pháp trần thuật học. Ngoài ra, luận án sử dụng các thao tác nghiên cứu thông dụng: thống kê, phân loại; phân tích; so sánh.
5. Đóng góp mới của luận án
Luận án có những đóng góp mới sau: 1/ Nghiên cứu, đề xuất quan niệm khoa học, linh hoạt về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong bối cảnh nhận thức lý luận ở Việt Nam về mối quan hệ này còn tồn tại nhiều khác biệt, thậm chí đối lập. Đóng góp của luận án trên phương diện này được cụ thể hóa thông qua việc lý giải hệ thống khái niệm và vận dụng trong nghiên cứu thực tiễn. 2/ Phân tích sự vận động, đổi mới của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 một cách toàn diện, hệ thống nhìn từ mối quan hệ giữa văn học và hiện thực. 3/ Kết quả nghiên cứu của luận án góp phần vào thành quả nghiên cứu nói chung, phục vụ cho việc nghiên cứu, học tập và giảng dạy bộ môn lí thuyết và lịch sử văn học, văn học Việt Nam hiện đại.
6. Cấu trúc luận án
Ngoài phần Mở đầu, Kết luận và Tài liệu tham khảo, phần Nội dung của luận án chia làm 4 chương: 
Chương 1. Tổng quan 
Chương 2. Mối quan hệ văn học – hiện thực và tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986
Chương 3. Mô hình hiện thực mô phỏng trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986
Chương 4. Mô hình hiện thực sắp đặt trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986
Chương 1: TỔNG QUAN

1.1. Tổng quan về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong tư duy lý luận văn học thế giới
1.1.1. Mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong tư duy lý luận tiền hiện đại
Trong tư duy lý luận tiền hiện đại, dù cách hiểu đa dạng nhưng các lý thuyết văn học đều có điểm chung, cho rằng văn học có khả năng nhận thức và biểu hiện thế giới khách quan. Mặc dù có những sự khác biệt nhất định nhưng các lý thuyết truyền thống, từ thuyết biểu hiện, thuyết cảm xúc đến thuyết bắt chước và sau này là phản ánh luận đều dựa trên nền tảng triết học cho rằng con người có khả năng nhận thức thế giới khách quan như nó vốn có và thể nghiệm sự nhận thức ấy (bằng cách thức khác nhau) trong tác phẩm nghệ thuật. Bên cạnh đó, các lý thuyết trên chưa đánh giá vai trò đặc biệt quan trọng của ngôn ngữ trong mối quan hệ giữa văn học và hiện thực. 

1.1.2. Mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong tư duy lý luận hiện đại
Đầu thế kỷ XX, hàng loạt những phát hiện mang tính bước ngoặt trong các lĩnh vực khoa học tự nhiên, tâm lý học, triết học và đặc biệt là ngôn ngữ học đã ảnh hưởng đến nhận thức về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực. Trên cơ sở “bước ngoặt ngôn ngữ”, các nhà hình thức chủ nghĩa chủ trương cô lập văn bản văn học ra khỏi môi trường sinh thành và tồn tại của nó, xem văn bản như một hệ thống nhị nguyên khép kín ký hiệu/ý nghĩa, hướng tới triệt tiêu toàn diện mối quan hệ giữa văn học và hiện thực. Từ tiền đề phủ nhận mối liên hệ giữa ngôn ngữ và thực tại, các nhà cấu trúc chỉ quan tâm đến văn bản và đặc trưng cấu trúc của nó để kiến giải nghĩa của văn bản.
1.1.3. Mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong tư duy lý luận hậu hiện đại  

Tư duy lý luận hậu hiện đại về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực gắn liền với “bước ngoặt diễn ngôn”, xem xét ngôn ngữ trong vai trò kiến tạo tri thức, chân lý, quy phạm, niềm tin,…; ngôn ngữ tạo ra quyền lực, duy trì và củng cố quyền lực; ngôn ngữ quyết định, “lựa chọn” chủ thể; ngôn ngữ tham gia vào sự vận hành quyền lực;… Các nhà hậu cấu trúc, hậu hiện đại nhận thấy những hạn chế của phương pháp truy tìm nghĩa trong một văn bản khép kín nên đã đề xuất các phương pháp giải cấu trúc khi chú tâm vào tìm kiếm những đứt gẫy của văn bản, nơi mà mối liên hệ về mặt cấu trúc yếu nhất. Từ đó, họ đề xuất khái niệm liên văn bản và cơ chế quy chiếu liên tục giữa các văn bản chứ không quy chiếu về hiện thực. Quan niệm như thế, chủ nghĩa hậu hiện đại chủ trương tái tạo sự hỗn độn của cuộc sống bằng sự hỗn độn nhân tạo, từ đó trưng bày một “hiện thực thậm phồn” thông qua sự ngụy tạo, kiến tạo những bản sao không có bản gốc.
1.2. Tổng quan tình hình nghiên cứu mối quan hệ văn học - hiện thực và tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986 

1.2.1. Tình hình nghiên cứu mối quan hệ giữa văn học và hiện thực

Từ sau năm 1986, lý luận về mối quan hệ này đã đi qua ba giai đoạn. Giai đoạn đầu là những năm đầu đổi mới, khi vấn đề này đi liền với vấn đề tự do sáng tác, đòi hỏi nhà văn phải được viết đúng với hiện thực như nó đang diễn ra. Giai đoạn thứ hai từ năm 1988 với sự xuất hiện bài viết của Lê Ngọc Trà. Trong giai đoạn này, vấn đề được thảo luận gắn liền với việc nhận thức lại phản ánh luận. Sau thời gian tạm lắng, vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực lại tiếp tục được đặt ra trong những nhận thức chuyển biến về chất. Trong không gian hội nhập, lý luận văn học Việt Nam từng bước được hiện đại, hòa vào dòng chảy hiện thời của lý luận văn học thế giới. Những thành tựu mới nhất của ngôn ngữ học hiện đại đã từng bước được giới thiệu và ứng dụng trong nghiên cứu văn học ở nước ta trên nền tảng những nhận thức mới về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực. Từ đây, hàng loạt những vấn đề căn cốt trong mối quan hệ này đã được đặt ra và tái nhận thức. Sự xuất hiện của ngôn ngữ với vai trò quan trọng trong nhận thức và biểu hiện văn học như một khâu trung gian quan trọng đã đẩy vấn đề sang chiều hướng khác khi mà chính nhận thức con người đã bị “bủa vây” bởi hệ thống ký hiệu. Chúng tôi sẽ kế thừa, chắt lọc và tiếp tục biện giải trong luận án. 

1.2.2. Tình hình nghiên cứu tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 nhìn từ mối quan hệ giữa văn học và hiện thực

Trong khoảng 10 năm đầu đổi mới (1986 – 1995), tiểu thuyết thường xuyên được bàn đến trong sự chuyển dịch, đổi mới của văn xuôi Việt Nam. Sau đó, khi tiểu thuyết đã khẳng định được vị trí trung tâm của đời sống văn học, thể loại này trở thành đối tượng nghiên cứu được quan tâm đặc biệt. Trong sự đa dạng hướng tiếp cận tiểu thuyết Việt Nam từ sau đổi mới, nổi bật nhất là xu hướng vận dụng những tư tưởng lý luận hiện đại của thế giới để khám phá, nắm bắt giá trị, những bước vận động, đổi mới thể loại. Từ thực tiễn nghiên cứu tiểu thuyết Việt Nam ba mươi năm qua, ngoại trừ những nghiên cứu trường hợp (đối với từng tác giả, tác phẩm cụ thể), có thể kể đến một số xu hướng nổi bật: nghiên cứu cách tân thi pháp thể loại; nhận diện các khuynh hướng vận động, phát triển của thể loại; nghiên cứu sự vận động, đổi mới của tiểu thuyết ở các đề tài cụ thể;... Những thành tựu đạt được là không thể phủ nhận, tuy vậy, trên nền tảng của khung tri thức phản ánh luận, những phân tích, kiến giải giá trị của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 vẫn nằm trọn trong mối quan hệ giữa chủ thể khách thể phản ánh, chưa đánh giá đúng vai trò của ngôn ngữ trong mối quan hệ liên chủ thể của tác phẩm văn học – một hiện tượng giao tiếp ký hiệu học. Hướng tiếp cận rộng mở từ một số lý thuyết văn học được vận dụng trong nghiên cứu tiểu thuyết thời kỳ đổi mới mặc dù đã mang đến một số khái niệm mới, khám phá những sắc diện và thành tựu mới, tuy nhiên vẫn bị trì níu bởi những tư duy nền tảng, khiến những tìm tòi, đổi mới tựa như việc đánh những con đường mới đến cái đích mặc định: tiểu thuyết đã chiếm lĩnh hiện thực sâu sắc hơn.
Tiểu kết Chương 1: Trong chương 1, chúng tôi đã tổng quan mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trong lý luận văn học thế giới và tình hình nghiên cứu mối quan hệ giữa văn học và hiện thực và vận dụng mối quan hệ này trong nghiên cứu tiểu thuyết ở Việt Nam từ năm 1986 đến nay. Tính chất rộng lớn và phức tạp của vấn đề là điều dễ nhận thấy. Có thể khẳng định, vấn đề mối quan hệ giữa văn học và hiện thực không hề cũ và chưa được giải quyết xong xuôi, nhất là trong thực tiễn lý luận ở nước ta hiện nay. Những tìm tòi, đổi mới trong quan niệm về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực cùng với những nghiên cứu về tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 sẽ được chúng tôi tiếp tục biện giải, kế thừa và phát triển trong luận án.

Chương 2: MỐI QUAN HỆ VĂN HỌC - HIỆN THỰC

VÀ TIỂU THUYẾT VIỆT NAM SAU NĂM 1986

2.1. Về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực

2.1.1. Văn học như là hình thức mô hình hóa hiện thực

Văn học là một hình thức giao tiếp liên chủ thể, trong đó mỗi tác phẩm văn học là một sự kiện giao tiếp giữa những chủ thể giao tiếp và bức tranh thế giới được nói tới bằng hệ thống ký hiệu. Thế giới ký hiệu học về hiện thực trong tác phẩm văn học có tính nội tại trong tương quan với hiện thực bên ngoài văn bản. Hiện thực trong tác phẩm văn học đóng vai trò chất liệu ký hiệu học, vì vậy, mối quan hệ giữa văn học và hiện thực luôn luôn là sự phiên dịch. 

2.1.2. Cơ sở xem xét mô hình hiện thực trong tác phẩm văn học

Cơ chế trò chơi, sự chơi có sự tương hợp đặc biệt với cơ chế kiến tạo và tiếp nhận mô hình hiện thực trong tác phẩm văn học. Trong lịch sử văn học, tồn tại phổ biến hai thủ pháp, hai kiểu cơ chế trò chơi cơ bản là mô phỏng (imitation) và tổ hợp (combination). Sự tương đồng về cơ chế cho phép chúng tôi khẳng định hai mô hình hiện thực cơ bản trong văn học: mô hình hiện thực mô phỏng và mô hình hiện thực sắp đặt. Mặt khác, sự kiến tạo bức tranh thế giới thực chất là sự tổ chức các mắt xích cấu trúc không đồng cấp. Vì vậy, chúng tôi kiến giải và lựa chọn ba phương diện căn bản là tổ chức truyện kể, nhân vật truyện kể và tổ chức trần thuật làm căn cứ xem xét các mô hình hiện thực trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986. 

2.2. Tiểu thuyết như là một hình thức mô hình hóa hiện thực

2.2.1. Thể loại như một mã chi phối quá trình mô hình hóa hiện thực

Mã thể loại được hiểu là hệ thống những nguyên tắc xác lập mối quan hệ giữa thông tin và thể loại. Mỗi thể loại bao giờ cũng có một cấu trúc tương đối ổn định và vững chắc, có vai trò chi phối việc tổ chức và tiếp nhận các văn bản cụ thể. 

2.2.2. Đặc trưng thể loại và vấn đề mô hình hóa hiện thực trong tiểu thuyết 

Tiểu thuyết là thể loại văn học duy nhất còn đang biến đổi, chưa định hình với những đặc trưng chưa rắn lại và đầy uyển chuyển. Đối tượng khám phá và biểu hiện của tiểu thuyết là cái hiện tại chưa hoàn thành. Mặt khác, tiểu thuyết có khả năng thâm nhập, thu hút và đồng hóa trong chỉnh thể của nó nhiều thể loại, nhiều chiều đối thoại khác nhau. Với tính năng mềm dẻo, linh hoạt và sự tiếp xúc mật thiết với hiện thực trong tính chất thì hiện tại như thế, tiểu thuyết ôm chứa khả năng đặc biệt trong việc khám phá và biểu hiện hiện thực.

2.3. Bối cảnh lịch sử, văn hóa và sự đổi mới tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 

2.3.1. Bối cảnh lịch sử, văn hóa của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986

Công cuộc đổi mới toàn diện đất nước và hội nhập quốc tế là bối cảnh văn hóa căn bản của sự vận động, đổi mới tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986. Nếu như công cuộc đổi mới toàn diện đất nước mang đến không khí dân chủ và sự phân hóa, đa dạng cá tính sáng tạo, thị hiếu thẩm mĩ tiếp nhận, thì công cuộc hội nhập quốc tế đã mang đến một cơ hội khác, đưa hành trình đổi mới nền văn học đi vào quỹ đạo vận động của nền văn học thế giới. 
2.3.2. Sự vận động, đổi mới của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986

Từ đầu thế kỷ XX đến nay, con đường hiện đại hóa của tiểu thuyết Việt Nam trải qua ba dấu mốc quan trọng. Đầu thế kỷ XX, cùng với văn học nói chung, tiểu thuyết vận động ra khỏi phạm trù trung đại, chuyển sang phạm trù hiện đại. Cách mạng tháng Tám thành công mở ra một giai đoạn mới trong lịch sử dân tộc, tiểu thuyết thêm một lần đổi mới, gắn bó và đồng hành cùng dân tộc trong công cuộc đấu tranh giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước. Đại thắng mùa xuân 1975 đã chấm dứt một giai đoạn lịch sử đau thương của dân tộc, mở ra một giai đoạn mới, khắc phục hậu quả nặng nề của chiến tranh, từng bước xây dựng và phát triển đất nước. Trong bối cảnh lịch sử, văn hóa đó, tiểu thuyết đã chứng kiến một cuộc đổi mới quan trọng với cột mốc năm 1986.

Đại hội VI (1986) của Đảng đã tạo ra một động lực mạnh mẽ, khiến tiểu thuyết Việt Nam từ đây thực sự đổi mới. Nhìn tổng thể cục diện tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986 từ giác độ phân xuất của các mô hình hiện thực, có thể thấy rõ, tiểu thuyết mô phỏng vẫn đóng vai trò nòng cốt cả ở phương diện số lượng cũng như thành tựu. Tuy nhiên, cũng không thể phủ nhận sự trỗi dậy ngày càng mạnh mẽ của các thể nghiệm sắp đặt. Đây là sự vận động hợp quy luật khi bối cảnh lịch sử văn hóa của đất nước đã có những bước chuyển quan trọng, từ cao trào đổi mới sang hội nhâp quốc tế. 
Tiểu kết chương 2: Văn học như là một hình thức mô hình hóa hiện thực. Bức tranh thế giới trong tác phẩm văn học chịu sự chế định của hàng loạt các mối quan hệ liên chủ thể và luôn tạo thành những hình thái nhất định. Tiểu thuyết với những tính năng ưu thế của thể loại tiềm ẩn những biên độ rộng mở, mềm dẻo, linh hoạt là tiền đề quan trọng thúc đẩy những thể nghiệm cách tân đa dạng trong khám phá và biểu hiện hiện thực. Chúng tôi đã phân tích sự tương hợp giữa cơ chế tạo sinh và vận hành của các hình thái mô hình thế giới nghệ thuật với cơ chế trò chơi; những bình diện kết cấu căn bản của tác phẩm nghệ thuật ngôn từ, tạo lập cơ sở nghiên cứu các mô hình hiện thực trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986.
Chương 3: MÔ HÌNH HIỆN THỰC MÔ PHỎNG 

TRONG TIỂU THUYẾT VIỆT NAM SAU NĂM 1986

3.1. Bản chất mô hình hiện thực mô phỏng trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986
3.1.1. Mô hình hiện thực mô phỏng và vị thế của các chủ thể giao tiếp 

Tiểu thuyết theo mô hình mô phỏng cam kết với độc giả về một thế giới chân thực, khả tín, mang tính chỉnh thể, thống nhất. Cùng với sự cam kết về một bức tranh thế giới chỉnh thể, tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986 khẳng định vị thế ưu trội của mô hình chủ thể mang bài học, chủ thể dụ ngôn. Thế giới nghệ thuật như thế luôn xác lập vị thế thụ động của người đọc. 

3.1.2. Mô hình hiện thực mô phỏng và bức tranh thế giới 

Với vị trí ưu thắng của chủ thể sở đắc chân lý, bức tranh thế giới của tiểu thuyết mô phỏng từ sau năm 1986 là mô hình đặc thù chuyên chở bài học. Quy tụ dòng vận động phồn tạp của cuộc đời vào tổ chức truyện kể nhằm chuyển tải bài học, như một tất yếu sẽ chi phối tạo dựng mô hình bức tranh thế giới bổ đôi, nhất nguyên về nghĩa. 

3.2. Tổ chức truyện kể

3.2.1. Tính thống nhất của hệ thống motif chủ đề

Song hành cùng nền tảng của bức tranh thế giới bổ đôi và thống nhất, tiểu thuyết mô phỏng sau năm 1986 mặc dù triển khai nhiều chủ đề khác nhau nhưng đều châu tuần, gắn kết với chủ đề chính. Sự thống nhất trong phân cấp chủ đề thường được xây dựng cùng với bức tranh thế sự vẹn nguyên, sinh động là bước tiến quan trọng trên hành trình rời bỏ tư duy sử thi và tìm đến tư duy thế sự. 

3.2.2. Tổ chức xung đột và sự kiện

Trong tiểu thuyết mô phỏng Việt Nam từ sau năm 1986, chiếm vị trí ưu trội là kiểu tổ chức truyện kể bao gồm một xung đột chính, chia tách và liên kết các sự kiện. Xung đột luôn đóng vai trò quan trọng hàng đầu trong tổ chức truyện kể. Từ một xung đột trung tâm như thế, truyện kể được triển khai trong mối nhân quả của các sự kiện để thúc đẩy sự phát triển của mạch truyện. 
3.3. Nhân vật truyện kể

3.3.1. Xu hướng ưu trội của nguyên tắc phân tuyến

Như một quy luật, việc trao lại chức năng thúc đẩy truyện kể cho nhân vật buộc các nhà tiểu thuyết phải tính đến những tương quan đối lập. Từ cái nhìn phân cực, đối kháng, tạo không gian truyện kể bổ đôi thuần nhất của tiểu thuyết giai đoạn trước, tiểu thuyết thời kỳ đổi mới đã dụng công chẻ nhỏ, tạo ra bức tranh thế giới phức hợp, đa tạp dưới cái nhìn nhân bản. Mô hình phân tuyến nhân vật tuy vẫn đóng vai trò ưu trội trong tổ chức nghệ thuật tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới, nhưng mối quan hệ giữa các nhân vật đã đa diện và phức tạp hơn nhiều so với giai đoạn trước. Ở đây, nhân vật đóng vai trò là những chủ thể lựa chọn.
3.3.2. Xu hướng ưu trội của mô hình nhân vật tính cách

Dấu mốc năm 1986 đánh dấu sự trở lại của tiểu thuyết với dòng đời “sinh hóa hồn nhiên”, nhân vật đã được quan tâm trong xu hướng phức thể hóa từ cảm hứng thế sự. Thế giới nhân vật trong tiểu thuyết mô phỏng sau 1986 vì thế luôn được dụng công xây dựng trên nhiều bình diện: ngoại hình, tính cách, tâm lý, số phận,… nhằm khám phá thế giới sinh động, vô cùng của con người như vốn có.

3.4. Tổ chức trần thuật

3.4.1. Tính ưu trội của hệ thống trần thuật phân cấp

Trong thế giới nghệ thuật của tiểu thuyết mô phỏng sau năm 1986, các nhà văn đã thể nghiệm kiểu dạng người trần thuật toàn tri, nắm giữ chân lý và phân cấp nó thống nhất ở các nhân vật. Tầm nhìn, điểm nhìn và thái độ đánh giá của nhân vật như thế chỉ là sự phân tán có chủ đích của người trần thuật toàn tri. Đồng thời, người trần thuật ẩn tàng luôn có xu hướng chen lấn, hiển lộ sự chia sẻ, bình luận, đánh giá đối tượng. Mặc dù nhà văn tổ chức sự luân phiên điểm nhìn, trao điểm nhìn cho nhân vật nhưng tính phân cấp cho phép thu hút tất cả những trường nhìn ấy vào chủ đề chung; bổ sung, tập hợp, hoàn chỉnh nhân vật. Phân cấp trần thuật như thế đóng vai trò một nguyên tắc tiếp cận chân lý đã xong xuôi, trực tiếp tham gia chỉ dẫn người đọc trong quá trình tìm nghĩa ẩn tàng trong tác phẩm.

3.4.2. Tính ưu trội của hệ thống mô tả phong cách hóa

Trong tiểu thuyết mô phỏng ở Việt Nam từ sau năm 1986, các tác giả luôn dụng công mô tả phông nền, tạo thành những không gian cụ thể, sinh động và đặt nhân vật hành động trong đó. Hoàn cảnh không chỉ là không gian cho nhân vật hành động, trên hết nó còn được cắt nghĩa trong mối quan hệ nhân quả mật thiết với nhân vật. Cơ bản các tác phẩm tiểu thuyết mô phỏng đều tập trung mô tả hoàn cảnh như một nét phong cách hóa đặc trưng của trần thuật. Bên cạnh đó, các tác phẩm tiểu thuyết mô phỏng sau năm 1986 đã thể nghiệm sử dụng những lớp ngôn từ đời thường, góc cạnh để khắc họa nhân vật, tạo dựng không khí thế sự chân thực. Phù hợp với hệ thống điểm nhìn phân cấp và khát vọng xây dựng những nhân vật sống động, ngôn ngữ đã thực sự tham gia đắc lực trong việc khắc họa nhân vật, tạo dựng thế giới khi khoảng cách sử thi đã được tháo dỡ.

Tiểu kết Chương 3: Ở chương 3, chúng tôi đã phân tích và chỉ ra cơ chế tạo sinh, vận hành bức tranh thế giới trong tiểu thuyết thể nghiệm mô hình mô phỏng từ sau năm 1986. Với sự cam kết về một thế giới chỉnh thể, toàn vẹn, đơn trị về nghĩa, tạo lập ảo giác về thế giới có thực, các nhà tiểu thuyết mô phỏng đã tạo lập bức tranh thế giới đặc thù chuyên chở bài học, bức tranh thế giới bổ đôi với những đường ranh giới vững chắc. Để tạo lập mô hình thế giới như vậy, các tác giả tổ chức tác phẩm với sự phân cấp và thống nhất các hệ thống chủ đề, trao cho sự kiện vị thế quan trọng trong tổ chức truyện kể. Cùng với đó, xu hướng nhân vật phân tuyến, nhân vật phức hợp và hệ thống trần thuật phân cấp, mô tả phong cách hóa là những thể nghiệm quan trọng nhằm xây dựng thế giới tuyến tính, sáng rõ. Tất nhiên, trong sự đổi mới hướng về thế sự, phá dỡ khoảng cách sử thi, tiểu thuyết mô phỏng sau năm 1986 đã có những cách tân đáng kể trong khung khổ chế định của tư duy hiện thực với nỗ lực chiếm lĩnh và biểu hiện cuộc đời trong vẻ đẹp sinh động và thường hằng của nó.  

Chương 4: MÔ HÌNH HIỆN THỰC SẮP ĐẶT 

TRONG TIỂU THUYẾT VIỆT NAM SAU NĂM 1986

4.1. Bản chất mô hình hiện thực sắp đặt trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986
4.1.1. Mô hình hiện thực sắp đặt và vị thế của các chủ thể giao tiếp

Chối bỏ việc phục dựng bức tranh thế giới toàn vẹn, khả tín, tiểu thuyết với mô hình hiện thực sắp đặt cam kết với độc giả về một thế giới hư cấu, nhấn mạnh phương diện nhân tạo của truyện kể. Gắn liền với mô hình thế giới sắp đặt là sự ưu thắng của chủ thể không mang chân lý, chủ thể giai thoại. Khi nhà văn tự động thoái khỏi vị thế của người sở đắc chân lý, loại bỏ tính chất logic của mạch truyện kể với sự chi phối của chủ đề trung tâm và sự xác quyết chủ ý, bạn đọc được trao tính chủ động nhập cuộc và đó là con đường duy nhất để lĩnh hội tư tưởng trong phạm vi cá nhân của sự đọc. 

4.1.2. Mô hình hiện thực sắp đặt và bức tranh thế giới

Chối bỏ tính chất nguyên vẹn, thuần nhất, đáng tin cậy của thế giới nghệ thuật của tiểu thuyết mô phỏng, tiểu thuyết sắp đặt thể nghiệm mô hình thế giới mờ hóa, hỗn độn. Xây dựng mô hình bức tranh thế giới mờ hóa, các tác giả tiểu thuyết sắp đặt đã có những thể nghiệm độc đáo về thế giới huyền ảo, đa trị về nghĩa. 
4.2. Tổ chức truyện kể

4.2.1. Theo dòng ý thức

Dòng ý thức (stream of conciousness) trong văn học là thuật ngữ dùng để chỉ một xu hướng văn học quan trọng của thế kỷ XX, là những cố gắng đạt đến sự chân thực của tâm lí cá nhân. Dòng ý thức đã được một số cây bút tiểu thuyết sau năm 1986 vận dụng như là một cơ chế quan trọng trong nghệ thuật tổ chức truyện kể. Tuy chưa có những tác phẩm đẩy đến giới hạn toàn triệt của văn học dòng ý thức, tuy nhiên, theo khảo sát của chúng tôi, ở cấp độ kỹ thuật cấu trúc truyện kể, dòng ý thức đã được các nhà tiểu thuyết Việt Nam thời kỳ đổi mới thể nghiệm một cách có ý thức, mang lại những hiệu ứng thẩm mĩ tích cực. 

4.2.2. Ghép mảnh

Ghép mảnh là một phương thức tổ chức truyện kể tiêu biểu, đóng vai trò quan trọng trong tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 thể nghiệm mô hình hiện thực sắp đặt. Thuật ngữ này được chúng tôi sử dụng trên cơ sở hai thuật ngữ căn bản của tự sự hiện đại: phân mảnh (fragmentation) và lắp ghép (montage). Ghép mảnh như thế được hiểu là sự lắp ghép rời rạc, cố ý loại bỏ tính trật tự giữa các mảnh truyện tồn tại độc lập tương đối bên cạnh nhau. Không có xung đột thúc đẩy mạch truyện, tất yếu dẫn đến vai trò của cấu trúc. Tiểu thuyết sắp đặt sau năm 1986 thay vì dựa vào trình tự sự kiện thiết yếu mang tính đơn nghĩa đã tháo rời, xáo trộn, tạo ra vô số khả năng, những tình huống đa trị với những giáp nối linh hoạt. Truyện kể bị tháo rời thành những mảnh vụn, rời rạc, chứa đựng vô số những đứt gẫy, quanh co, phức tạp. Ghép mảnh phá vỡ tính chất rõ ràng, lớp lang, trật tự của dòng sự kiện vốn có khả năng tự vận động sinh nghĩa trong tự sự truyện thống. Giờ đây, nghĩa được tạo sinh từ sự tái lắp ghép và diễn giải các mảnh vỡ truyện kể trong sự đối âm phức tạp. 
4.2.3. Lai ghép các hình thức thể loại

Lai ghép và pha trộn thể loại đã xuất hiện trong tiểu thuyết theo mô hình hiện thực mô phỏng ở Việt Nam. Tuy vậy, hình thức lai ghép và pha trộn các thể loại trong tiểu thuyết sắp đặt mang hình hài và bản chất khác biệt. Bản thân các thể loại được đưa vào tiểu thuyết không chỉ được đẩy lên mức cực hạn, khiến các mạch truyện liên tục vỡ vụn mà đích đến của nhà nghệ sĩ không phải là cá biệt hóa, làm sâu sắc thêm cho bản thân câu chuyện hay nhân vật truyện kể. Nó được sử dụng trong cảm quan về tính chất phân mảnh của thế giới. 

4.3. Nhân vật truyện kể

4.3.1. Xu hướng tẩy trắng và mô hình nhân vật phân rã

Trong xu hướng chối từ con đường phức thể hóa nhân vật, tiểu thuyết sắp đặt sau năm 1986 thể nghiệm tẩy trắng và dụng ý phân rã nhân vật theo mô hình tự sự truyền thống. Nhà văn nỗ lực phá hủy mối quan hệ giữa sự phát triển tính cách với hoàn cảnh, từ chối miêu tả, phân tích tâm lý nhân vật. Và như một hệ quả tất yếu, khi những bình diện quan yếu của con người bị tẩy trắng, sẽ không thể tìm thấy những nhân vật điển hình, vạm vỡ trong thế giới nghệ thuật của các nhà tiểu thuyết theo mô hình hiện thực sắp đặt. Giờ đây, nhân vật chỉ còn tồn tại như những mảnh vỡ, những ý niệm.
4.3.2. Xu hướng thăm dò và mô hình nhân vật thử nghiệm
Khước từ vị thế của sự kiện, tiểu thuyết sắp đặt sau năm 1986 đặc biệt nhạy cảm với những trạng thái hiện sinh làm điểm khởi đầu của truyện kể. Nhân vật trong tiểu thuyết sắp đặt tồn tại như những mảnh cô đơn, không còn chất keo kết dính. Phá vỡ những mối quan hệ giữa các nhân vật, tiểu thuyết sắp đặt không xem xét tâm lý mà chủ đích thăm dò, nắm bắt như một ý niệm, triết lý, một mối ám ảnh của con người.

4.4. Tổ chức trần thuật

4.4.1. Vị thế ưu thắng của hệ thống trần thuật đa trị

Trần thuật đa trị trong mô hình hiện thực sắp đặt của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 được kiến tạo trước hết bởi sự chối bỏ vị thế toàn tri của người trần thuật trong tiểu thuyết theo mô hình hiện thực mô phỏng. Thể nghiệm của các cây bút tiểu thuyết ở mô hình sắp đặt là hình tượng người trần thuật không đáng tin cậy. Từ chối mô hình người trần thuật khả tín, tiểu thuyết sắp đặt trao vai trò trần thuật cho nhiều chủ thể độc lập, ngang bằng về giá trị. 
4.4.2. Nhại và vị thế ưu thắng của hệ thống ngôn từ lai ghép tự do

Ở mô hình sắp đặt, khi người trần thuật chối bỏ vị thế trung tâm, và đặc biệt là cảm hứng giễu nhại đã mở ra không gian rộng lớn cho sự lai ghép các bình diện ngôn ngữ phồn tạp. Chính cảm quan chơi giỡn, giễu nhại gắn với tinh thần hài hước trong không gian “hiền minh của sự lưỡng lự” đã đẩy các bình diện ngôn ngữ dị biệt về phong cách lên cùng một mặt bằng giá trị chính là đặc trưng khác biệt của tiểu thuyết sắp đặt sau năm 1986. Ngôn ngữ giờ đây thay vì hướng tới sự vật lại luôn có xu hướng nối kết với những ngôn ngữ khác kết thành dòng chảy mang xu hướng rỗng nghĩa, khắc sâu vào tình trạng vênh lệch, bơ vơ giữa lời và vật, giữa cái biểu đạt và cái được biểu đạt.
Tiểu kết chương 4: Trong chương 4, chúng tôi đã tập trung phân tích và khẳng định những đặc trưng cơ bản của mô hình hiện thực sắp đặt trong tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986. Từ vị thế của chủ thể không mang chân lý, các cây bút đã hướng tới thể nghiệm bức tranh thế giới bất khả tín, hỗn độn và đa trị về nghĩa. Đó là thế giới huyền ảo, dị biệt với vô vàn những mảnh ghép, rời rạc, một cõi nhân gian vắng bóng con người, tràn ngập cô đơn, hư ảo. Tô đậm những trạng thái hiện sinh dị biệt, các tác giả đã tỏ ra ngày càng mạnh bạo trong thể nghiệm một quan niệm, một cách ứng xử với hiện thực mới mẻ, đưa hành trình đổi mới tiểu thuyết sau năm 1986 bước vào một lộ trình mới, tuy không ít dang dở nhưng tràn đầy hi vọng.

KẾT LUẬN

1. Mối quan hệ giữa văn học và hiện thực là một trong những vấn đề cốt lõi của lý luận văn học, tồn tại những quan điểm rất đa dạng, phức tạp trong suốt chiều dài lịch sử nhân loại từ cổ đại đến nay. Chúng tôi đã chứng minh, vấn đề này không phải đã được giải quyết xong xuôi, đặc biệt ở Việt Nam hiện nay. 

Trên thế giới, sự đa dạng, phức tạp các quan niệm về vấn đề này có thể quy về ba hệ hình tư duy gắn bó chặt chẽ với những bước ngoặt trong nghiên cứu ngôn ngữ. Trong tư duy lý luận tiền hiện đại, dù các thuyết biểu hiện, cảm xúc hay mô phỏng và sau này là phản ánh luận có sự khác biệt nhất định trong việc khẳng định vai trò của chủ thể trong mối quan hệ này thì đều có nền tảng chung khẳng định thế giới con người đang sống là phi kí hiệu học, một thế giới hiện hữu, tồn tại khách quan, độc lập với ý chí chủ quan và con người với công cụ ngôn ngữ có thể nhận thức và biểu hiện, truyền tải được hiện thực khách quan ấy. Hệ hình tư duy lý luận hiện đại về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực gắn liền với cuộc cách mạng trong nghiên cứu ngôn ngữ, xem không gian tồn tại của con người là không gian ký hiệu học với vai trò trung gian đặc biệt quan trọng của ngôn ngữ. Từ đó, các nhà lý luận văn học chủ trương gạt bỏ mối quan hệ trực tiếp giữa văn học và hiện thực, cô lập văn bản trong hành trình truy tìm ý nghĩa trong chính cấu trúc nội tại của nó. Hệ hình tư duy lý luận hậu hiện đại gắn liền với bước ngoặt diễn ngôn, khẳng định sức mạnh chi phối mạnh mẽ của diễn ngôn đối với con người. Với tinh thần hoài nghi các đại tự sự, đặc biệt hoài nghi khả năng nhận thức và biểu đạt hiện thực khách quan trong các hình thức truyền thống và giản lược, hệ hình tư duy thứ ba này hướng tới công kích chủ nghĩa cấu trúc, chủ ý tẩy trắng mối quan hệ trực diện giữa văn học và hiện thực thông qua lựa chọn, phá vỡ những điểm yếu của cấu trúc, mở ra mối liên kết của vô vàn các văn bản khác nhau. Sự trôi nổi của cái biểu đạt gắn với quan niệm về hình thái hiện thực thậm phồn biểu lộ niềm tin duy nhất vào cái được kiến tạo với sự chồng lấp của vô vàn diễn ngôn về hiện thực.

Ở Việt Nam, trong bối cảnh lịch sử, văn hóa đặc thù trong thế kỷ XX, gắn liền với công cuộc đấu tranh giành độc lập và thống nhất Tổ quốc. Mối quan hệ giữa văn học và hiện thực được xác định là nền tảng của hệ thống lý luận mới trong khi chúng ta chưa có điều kiện nghiên cứu thấu đáo vấn đề này. Từ sau năm 1986, trong bối cảnh đổi mới và hội nhập quốc tế, hành trình nghìn năm của lý luận Đông – Tây dồn nén trong những nỗ lực của giới lý luận trước đòi hỏi tiếp tục biện giải về vấn đề cốt lõi này. Tuy nhiên, trong bối cảnh vừa phải đối mặt với quán tính của hệ thống lý luận cũ vẫn đang vận hành, những thành tựu đạt được vẫn còn dang dở. Chúng tôi đã chỉ ra, từ sau năm 1986, lý luận về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực nổi lên ba xu hướng, ba dấu ấn căn bản: 1/ Đòi hỏi quyền được phản ánh cuộc sống như nó vốn có trong sức ảnh hưởng của tư duy nhìn thẳng vào sự thật, đánh giá đúng sự thật và nói rõ sự thật của hệ thống diễn ngôn chính trị, xã hội thời kỳ đầu đổi mới; 2/ Những nỗ lực kiến giải lại mối quan hệ này trên nền tảng phản ánh luận, khẳng định vai trò năng động của chủ thể phản ánh; 3/ Bước đầu nghiên cứu mối quan hệ giữa văn học và hiện thực trên cơ sở tiếp thu lý luận văn học hiện đại, hậu hiện đại thế giới. Xu hướng thứ ba tuy đã khởi động và bước đầu đạt được những kết quả đáng mừng nhưng sự lắng đọng cần thêm thời gian. Với sự ảnh hưởng sâu rộng của tư duy lý luận về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực như vậy, tình hình nghiên cứu tiểu thuyết ở Việt Nam từ sau năm 1986 tuy phong phú, đa dạng nhưng nhìn chung vẫn bị trì níu bởi sức nặng của khung tri thức cũ. Thực tế đang diễn ra những “bất hòa”, “vênh lệch” nhất định trong đánh giá các xu hướng sáng tạo tiểu thuyết ở nước ta hiện nay. Đã xuất hiện cả xu hướng e dè, thậm chí bài bác những thể nghiệm cách tân đột phá và cả xu hướng cổ súy thái quá, đồng nghĩa với việc bỏ qua những tìm tòi của các cây bút kiên trì khuynh hướng truyền thống. Đánh giá khách quan về diện mạo tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986, bên cạnh những hướng đi khác, từ giác độ mối quan hệ giữa văn học và hiện thực có thể giải quyết được phần nào những thiên lệch về cả hai phía.

2. Từ những gợi dẫn trong thành tựu nghiên cứu về mối quan hệ giữa văn học và hiện thực, chúng tôi đã chứng minh, văn học như là một hình thức mô hình hóa hiện thực. Bản chất của văn học là quá trình giao tiếp liên chủ thể với hàng loạt những mối quan hệ đan xen phức tạp trên nền tảng của kiểu tư duy hiện thực đặc thù. Chính nguyên tắc nhận thức, cắt nghĩa hiện thực quyết định hệ hình thế giới quan, vị thế của các chủ thể giao tiếp và mô hình bức tranh thế giới. Hệ hình thế giới quan, đến lượt mình lại là nền tảng quyết định các kiểu cấu trúc văn bản, cấu trúc hình tượng trong văn học. Sự đổi mới tư duy về hiện thực như thế chính là đổi mới hệ hình thế giới quan về hiện thực. Từ nền tảng lý thuyết đó, chúng tôi tiếp tục đề xuất các cơ sở lý luận để xem xét các cơ chế tạo nghĩa đặc thù nhằm phân xuất các mô hình hiện thực trong văn học. Cơ chế trò chơi và những tương đồng với quan hệ liên chủ thể ở nhiều tầng bậc khác nhau trong văn học là điều chúng tôi khẳng định. Những thành tựu trong nghiên cứu cơ chế trò chơi là cơ sở để chúng tôi biện giải và đưa ra hai mô hình hiện thực căn bản tồn tại xuyên suốt trong toàn bộ lịch sử văn học: mô hình hiện thực mô phỏng và mô hình hiện thực sắp đặt. Cùng với những kiến giải của lý thuyết ký hiệu học văn hóa về cấu trúc văn bản nghệ thuật, chúng tôi lựa chọn những bình diện chính yếu để xem xét cơ chế tạo nghĩa trong hai mô hình hiện thực kể trên, bao gồm nghệ thuật tổ chức truyện kể, tổ chức nhân vật và tổ chức trần thuật. Những điểm tựa về lý thuyết như thế cùng với đặc trưng thể loại tiểu thuyết được chúng tôi vận dụng để nắm bắt, xem xét sự vận động của các mô hình hiện thực trong tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986.

3. Trong bức tranh tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986, mô hình hiện thực mô phỏng vẫn chiếm vị trí trọng yếu. Bản chất của mô hình này hướng tới xây dựng bức tranh thế giới chỉnh thể, đơn trị về nghĩa. Nhà nghệ sĩ cam kết với độc giả về một thế giới toàn vẹn, tạo cho người đọc ảo ảnh về thế giới có thật, tồn tại đâu đó mà họ đã ít nhiều quen biết. Quan hệ liên chủ thể theo kiểu dụ ngôn với kiểu chủ thể sở đắc chân lý, chuyên chở bài học trở thành cấu trúc nền móng tạo dựng bức tranh thế giới của các tiểu thuyết gia thành danh trên văn đàn Việt Nam thời kỳ đổi mới như Nguyễn Khải, Ma Văn Kháng, Hoàng Quốc Hải, Nguyễn Xuân Khánh, Võ Thị Hảo, Lê Lựu, Nguyễn Khắc Trường, Nguyễn Trí Huân, Chu Lai, Khuất Quang Thụy, Nguyễn Mạnh Tuấn, Bùi Việt Sĩ, Trung Trung Đỉnh,… Trong thế giới nghệ thuật của các cây bút này, truyện kể được tổ chức trên cơ sở sự thống nhất của hệ thống motif chủ đề, mối liên quan mật thiết theo logic nhân quả của hệ thống xung đột, sự kiện. Nguyên tắc tạo dựng loại hình bức tranh thế giới chỉnh thể như thế quy định nguyên tắc tổ chức thế giới nhân vật với vị thế ưu thắng của mô hình nhân vật phân tuyến, nhân vật loại hình với xu hướng phức thể hóa trên các bình diện trọng yếu như số phận, tâm lý, tính cách. Cùng với đó, hệ thống trần thuật phân cấp và mô tả phong cách hóa trở thành cốt lõi trong tổ chức trần thuật của các cây bút tiểu thuyết tuân thủ mô hình hiện thực mô phỏng thời kỳ đổi mới. Trên nền tảng tư duy sự vật, tư duy của cái được biểu đạt, những cây bút tiểu thuyết kể trên hướng tới xây dựng sự hài hòa của ngôn ngữ biểu đạt nhằm chuyên chở tới người đọc những mạch nguồn ý nghĩa thuần nhất của tác phẩm. Tất nhiên, trên nền tảng hình thức tư duy về hiện thực như vậy, các cây bút tiểu thuyết Việt Nam từ sau năm 1986 đã có nhiều nỗ lực mở rộng biên độ của hiện thực trong tác phẩm, gia tăng tính đa nghĩa của hình tượng với khát vọng chiếm lĩnh và hiểu hiện sinh động, sâu sắc sự vận động của cuộc đời thường biến. Đây là bước tiến đáng kể so với tiểu thuyết thời kỳ chiến tranh, là thành quả đang trân trọng của các cây bút tiểu thuyết trong nỗ lực khai thác những tiềm năng của kiểu tư duy hiện thực mô phỏng.

4. Từ sau năm 1986, sự thể nghiệm mô hình hiện thực sắp đặt ngày càng bộc lộ sức cuốn hút, mang đến nguồn sinh lực mới cho hiện tại và tương lai thể loại này ở Việt Nam. Quan sát tiểu thuyết của các tác giả Bảo Ninh, Tạ Duy Anh, Nguyễn Bình Phương, Hồ Anh Thái, Mạc Can, Vũ Đình Giang, Phong Điệp, Uông Triều, Thuận, Đặng Thân,… có thể thấy rõ dạng thức của một kiểu tư duy hiện thực mới. Các cây bút này thay vì cam kết với độc giả về một thế giới toàn vẹn, thuyết phục độc giả về tính khả tín của nó thì lại hướng tới cảnh báo họ về một thế giới hư cấu, ngẫu nhiên, hỗn độn, phi chỉnh thể, khắc sâu ấn tượng về cõi thế tản mạn, bất toàn, phi lý, đầy khiếm khuyết. Vị thế của chủ thể hoài nghi, không mang chân lý của mô hình giai thoại trở thành nền tảng cấu trúc thế giới nghệ thuật tiểu thuyết theo mô hình sắp đặt. Từ bỏ hành trình phản ánh hiện thực trong thế giới nghệ thuật thống nhất, nguyên khối, các cây bút tiểu thuyết thể nghiệm mô hình hiện thực sắp đặt tổ chức truyện kể theo dòng ý thức, ghép mảnh và lai ghép cực hạn các hình thức thể loại. Cùng với đó, thế giới nhân vật không lưu lại dấu vết của sự phân tuyến mà hướng tới nắm bắt, khảo sát những bình diện hiện sinh trong các trạng huống dị biệt. Quan sát thế giới nghệ thuật của các cây bút kể trên, chúng tôi nhận thấy nỗ lực tẩy trắng những bình diện cốt yếu của nhân vật trong tiểu thuyết hiện thực mô phỏng. Không còn tâm lý, tính cách, số phận, thậm chí đến cả cái tên, dễ hiểu tại sao thế giới nghệ thuật của họ hiện lên trong diện mạo mịt mù, hư ảo của cõi nhân gian thiếu vắng bóng người. Mặt khác, trong tổ chức trần thuật, nổi lên là những thể nghiệm đa trị với kiểu người trần thuật bất khả tín, đa bội, cực hạn các điểm nhìn đồng đẳng giá trị và tràn ngập thứ ngôn ngữ giễu nhại, tẩy trắng dấu vết trần thuật. Sự trương lên của cái biểu đạt và sự hỗn loạn diễn ngôn trần thuật là dấu ấn đặc biệt gắn liền với cảm quan thế giới hỗn độn, phi trung tâm của tiểu thuyết Việt Nam sau năm 1986 thể nghiệm mô hình hiện thực sắp đặt.

5. Từ những kết quả nghiên cứu của luận án, chúng tôi nhận thấy, những nỗ lực cách tân, đặc biệt là của các cây bút trẻ là rất đáng trân trọng và chờ đợi. Việc chỉ ra các kiểu tư duy hiện thực, loại hình thế giới quan với nền tảng là mối quan hệ, sự cam kết và vị thế của các chủ thể giao tiếp là cơ sở khoa học để xác định, những thể nghiệm sắp đặt là nỗ lực tạo ra một hệ ngôn ngữ nghệ thuật mới. Sự khác biệt của hai mô hình hiện thực này đòi hỏi hai tâm thế, hai cách đọc khác nhau. Vì vậy, sẽ là không công bằng và không đúng nếu dùng nhãn quan tiếp nhận đặc thù của mô hình này để đánh giá về mô hình kia. Tất nhiên, như chúng tôi đã khẳng định, giá trị của mỗi tác phẩm văn học quyết định bởi chiều sâu và tầm vóc của tư tưởng, những câu trả lời cho cục diện nhân sinh. Nhưng ở một bình diện khác, sự khai sinh một ngôn ngữ nghệ thuật mới là điều kiện tiên quyết để nới rộng khung khổ tư duy và thể nghiệm tư tưởng. Đâu đó vẫn còn không ít hoài nghi về hành trình cách tân và tương lai của tiểu thuyết Việt hôm nay, nhưng chúng tôi cho rằng, với dũng khí đổi mới âm thầm và quyết liệt, chấp nhận cả những điều dang dở, chưa tới, đã mở ra những cơ sở vững chắc cho những khát vọng vượt thoát ở phía trước. Milan Kundera đã bày tỏ hoài niệm tiếc nuối và không thể trở lại cái quán rượu của Cervantec, nơi các nhân vật cứ thản nhiên gặp gỡ và đối thoại đã một đi không trở lại, bởi tiểu thuyết hiện thực thế kỷ XIX đã chen vào giữa những kinh nghiệm duy lý. Không thể quay về nhưng tiểu thuyết châu Âu vẫn phải tiến lên cùng với những di sản bị mất giá của Cervantec. Tình thế đó có nhiều tương đồng với cục diện tiểu thuyết Việt Nam hôm nay. 
