일은 일에서 시작되었습니다. 1990년 어느 날, 부이 두이 탄 교수님이 저를 연구실로 부르시며 부탁을 하셨습니다. "응우옌 푸 쫑 교수님 아시죠! 문학부 학생들에게 저널리즘 강의를 해 주시도록 초청해 주세요. 저희 학부는 항상 베테랑 저널리스트 꽝 담 교수님을 초빙해 왔는데, 그분이 친척 방문차 사이공에 가셔서 돌아오시기까지는 꽤 오랜 시간이 걸릴 겁니다. 푸 쫑 교수님이 저널리즘에 관한 책을 쓰셨는데, 아주 전문적이고 훌륭한 책입니다. 앞으로도 좋은 강의 부탁드립니다."
나는 공산주의 잡지로 달려가 그를 만나고 싶다고 요청했다. 그는 열렬히 승낙했다. "아, 우리 학부 학생들을 위해 봉사할 수 있다는 것보다 더 좋은 일은 없겠네요. 탄 선생님께 제가 학생이며, 기꺼이 응하겠다고 전해주세요. 정말 영광입니다!"
강의 일정을 논의한 후, 이동에 대한 이야기가 나왔습니다. 그는 "학부에서의 강의는 개인적인 일이므로 회사 차량이 아닌 다른 방법으로 갈 수 있도록 하겠습니다."라고 말했습니다.
당시 그는 잡지 부편집장이고, 부서장 직급에 공용차를 가지고 있다는 것을 알고 있었습니다. 저는 조심스럽게 "자전거 타세요. 저는 자전거밖에 없는데!"라고 말했습니다. 그는 "그거 정말 좋을 텐데요! 타이응우옌에서 대피하는 것보다 훨씬 낫죠! 우리 가족은 오토바이가 한 대밖에 없었는데, 그녀는 출근했거든요."라고 말했습니다.
그래서 예정대로 미딘에 데려가서 가르쳐 줬어요. 자전거를 탔지만 다리가 짧아서, 자전거를 인도 가까이 끌고 가서 발을 내려야 했죠. 자전거에 타라고 하니까, 저는 바로 뒤따라가서 뒤에 올라탔어요.
학교에 가는 길에, 형들은 제가 아이를 둔 미혼모라는 사실을 알고 있었기에 제게 속마음을 털어놓았습니다. 그래서 정오쯤 밥이 식어 있었습니다. 형들은 저에게 11시에 응우옌 트엉 히엔 거리에서 기다리라고 했고, 그 후 형네 집에서 밥을 먹으라고 했습니다. "교사로서 저는 그 상황을 잘 알고 있습니다." 그때부터 저는 수업이 있는 날마다 형이 사는 기숙사 3층에 가서 만 선생님이 지어주신 밥을 먹었습니다. 시금치, 피시 소스, 얇게 썬 삼겹살 열 조각. 형은 마치 자상한 언니처럼 자주 고기 접시를 제게 가까이 밀어주며 "선생님, 밥 드세요!"라고 말했습니다.
그때 선물을 받으라는 메시지를 받았습니다. 문학부 8기 동창인 시인 부 주이 통의 집으로 자전거를 타고 갔습니다. 신문 꾸러미를 보고 뜯어보니 낡고 이끼 낀 녹색 정장이 보였습니다. 푸 쫑이 제게 딱 맞다고 보내줬다고 했습니다. 낡았지만 꽤 낡았습니다. 그때부터 정장 입는 법을 배웠습니다. 정장을 입으면 더 품위 있고 인간적인 느낌이 들었습니다.
응우옌 푸 쫑 서기장이 하노이 국립대학교 문학부 문학부 8학년(1963-1967) 모임에서 기념사진을 찍고 있다.
두 번째 이야기는 2001년이었습니다. 160번 골목 앞에서 기다리라는 전화를 받았는데, 친구 차가 저를 데리러 왔습니다. "타이응우옌 반토에 가자. 항미전쟁 때 우리 교수진이 피난했던 곳을 방문하자. 재밌게 놀자." 그래서 차 몇 대가 출발했습니다. 방문 후 오후에 여성분들이 호숫가에서 하룻밤 더 자자고 제안했습니다. 다들 은퇴 연령이라 기회가 많지 않았거든요.
그날 밤 불이 났는데, 이상한 소리가 들렸습니다. 사람들이 달빛에 희미하게 비치는 반대편 산비탈을 가리키며 말했습니다.
그 당시 소년들은 산에 올라가 대나무를 베어 초가를 짓고 공부했습니다. 푸 쫑과 응우옌 반 틴은 마치 두 명의 선생님 같았습니다. 말랐지만 형들처럼 대나무 장대 열 개를 들고 다녔고, 오가며 늦게까지 쉬었습니다. 형들은 그들을 "투 선생님", "귀부인 같은 학자"라고 놀렸습니다. 당시 1945년 이전에 반토에 정착한 타이빈 출신의 한 노인이 숲에 갔다가 비에 젖어 담배를 구하러 왔습니다.
모두가 자신을 놀리는 소리를 듣고 그는 일어서서 응우옌 푸 쫑을 가리키며 말했다. "놀리지 마세요. 그는 왕이고, 당신들은 그저 사람일 뿐입니다."
그러고 나서 그는 그곳에 모인 꽝응아이 출신 반장에게로 돌아섰습니다. 그는 강한 시골 억양으로 말했기에, 우리는 그를 "장반장"이라고 불렀습니다. 점호가 시작되었을 때 그가 "장반장이 여기 있습니다!"라고 말했기 때문입니다. 그는 "그리고 이 사람은 전장에서 영웅이 될 것입니다… 하지만…"라고 말했습니다. 그는 반장의 어깨에 팔을 두르고 흔들었습니다.
맞습니다. 1968년, 우리의 장 발장은 기자로 전쟁터에 나가 글을 쓰다가 세상을 떠났습니다. 그리고 이제 그 말이 너무나 확실해졌습니다. 푸 쫑은 시당위원회 서기장이고, 이제 우리는 모두 수도의 시민입니다.
트롱 씨는 그저 가만히 앉아 미소를 지으며 장작을 다시 모았습니다.
글쓰기를 좋아하는 사람으로서, 이상한 것을 보고 돈을 벌고 싶어 적어 두었습니다. 하지만 조심조심 K8 친구들과 푸 쫑 선생님께 즉시 물었습니다. 부 주이 통 선생님은 이렇게 조언했습니다. "제 반 아이들은 모두 진실을 알고 있습니다. 하지만 기사화하지 마세요. 윗사람에게 아첨하는 줄 알까 봐 두렵지 않으세요?" 당시 주이 통 선생님은 문화사상학과에서 교육 및 언론학을 담당하고 계셨기에, 이상한 기억에 대한 후회가 남지만 선생님의 조언을 따랐습니다.
최근 세 번째 행사는 응우옌 타이 찬 교수의 유해를 러시아에서 받아 모시는 자리였습니다. 고향인 탄 쭈엉으로 돌아가고 싶다는 그의 마지막 유언에 따른 것이었습니다. 푸 쫑 씨는 이 사실을 알고 다음과 같은 메시지를 보냈습니다. "찬 씨는 선생님의 스승이시자 저의 스승이기도 합니다. 제가 조의를 표하기 위해 꽃바구니를 보낼 수 있도록 약속을 잡아주시기 바랍니다."
픽업 당일, 잊고 있었던 것도 있습니다. 하노이에서 호찌민 루트를 따라 차량 행렬이 출발했습니다. 그들이 응이아단에 도착했을 때, 주최측에서 저에게 전화를 걸어 왜 아직 서기장님의 꽃을 보지 못했는지 물었습니다. 차 안에서 저는 형에게 전화를 걸었습니다. 형은 "됐어, 여보! 빈에서 차가 오고 있어."라고 말했습니다. 알고 보니 형은 저보다 더 잘 기억하고 있었습니다. 차가 도르엉 꽃밭에 도착했을 때, 우리는 잠시 휴식을 취했습니다. 그때 꽃이 피었다는 전화가 울렸고, 우리는 서둘러 돌아갔습니다.
서기장의 사생활에 대해서는 개인적인 관점에서만 말씀드리겠습니다. 그는 온화하고, 자애로우며, 누구에게나 공감하는 선후배입니다. 둘째, 그는 진지하고 업무에 헌신적입니다. 학창 시절에 남긴 필적을 보면 그의 필체가 진정한 그의 인품을 보여준다는 것을 알 수 있습니다. 셋째, 그는 자신의 의견을 확고히 믿고, 업무에 있어 원칙을 중시하지만, 복잡한 상황 속에서도 그 원칙을 고수하고 융통성 있는 사람입니다. 넷째, 그는 공익에 헌신하고, 업무 효율을 최우선으로 생각하지만, 인내심을 가지고 자신을 과장하거나 "가식"하지 않습니다. 다섯째, 그는 확고한 정신력을 가지고 있으며, 경기에 임할 때 철저한 사고를 가지고 있습니다. 여섯째, 그는 "자기 수양과 예의"를 중시하는 깨끗한 정치인입니다. 서기장은 62년 동안 쉬지 않고 활동해 온 사람으로, 심판이지만 항상 "마음"과 "감정"을 최우선으로 생각합니다.
개인적인 이야기지만, 그분이 하노이 당위원회 서기로 재직하셨을 때 풍 후 푸 교수를 통해 시 당위원회에서 일하라고 하셨는데, 저는 자격도 부족하고, 통찰력도 부족하고, 사고의 폭도 넓어서 그 일을 맡을 수 없었다고 거절했습니다. 저는 "선생님들이 저를 학교에 보내 연구하고 가르치게 하셨습니다. 저는 쉰 살이 다 되어가는데, 이직하기가 쉽지 않습니다."라고 말했습니다. 그러자 그분은 바로 전화로 "그럼 제가 돈을 내겠습니다. 저를 다른 사람에게 소개해 주세요."라고 말씀하셨습니다. 저는 그 여성을 인민 예술가 쉬안 옌에게 성공적으로 소개했습니다.
저는 사람마다 직업이 다르다고 생각합니다. 정치도 하나의 직업입니다. 정치인이 된다는 것은 매우 어렵고 위험하기까지 합니다. 우리는 서로 다른 직업을 가지고 있기 때문에 다른 직업에 대해 언급할 때는 매우 신중하고 존중해야 합니다.
