E동과 함께 만들어진 회전 구체 분수는 제가 사회과학인문대학교 교정에 들어설 때마다 익숙한 풍경이 되었습니다. 이 구체는 대학교 후면부 전체 건축물의 중요한 부분을 차지하고 있습니다. 수년 동안 이 구체는 대학교에 방문객이 올 때마다 묵묵히 회전해 왔습니다. 단순히 손님을 맞이할 때만은 아닙니다. 어쩌면 누군가, 알 수 없는 방에서, 그저 변덕스럽게 전기를 켜고 구체를 회전시키기도 할 것입니다. 구체는 물줄기의 소용돌이 속에서 때로는 활기차고 장난스럽게, 때로는 나른하고 망설이는 듯 회전합니다.회전하는 공이 빠르게 돌든 느리게 돌든, 물줄기가 높든 낮든, 학교 운동장에 들어서서 움직이는 분수를 볼 때마다 나는 늘 즐거움을 느낀다. 물이 있는 곳에 생명이 있다. 돌아가는 돌, 흐르는 물, 그것이 바로 움직임이다. 그리고 움직임이 있어야만 존재할 수 있다. 움직임은 발전을 가져오고, 혁신과 창의성의 신호탄이 된다. 만약 어느 날 학교 운동장에서 회전하는 공을 볼 수 없다면, 나는 아무런 자극도 받지 못하고, 마음속에 설렘도 느끼지 못한다. 아침 일찍 교실에 가서 공이 멈춰 있는 모습을 보면, 강의는 머뭇거리게 되고, 말도 느려지고, 쉽게 다른 사람의 기분을 상하게 하고 수업을 망치게 된다. 알고 보니 그 공은 내게 학교의 상징이자, 내 심장과 같은 존재가 되어 조용히 내 생산성에 영향을 미치고 있었다. 그러던 어느 날, 학교 운동장에 들어서자 분수 주변에 많은 사람들이 모여 있는 것을 보고 깜짝 놀랐다. 건장한 남자가 막대기로 물을 쑤시고 있었다. 무슨 사고라도 난 건가? 걱정스러운 마음에 나는 서둘러 가까이 다가갔다. 알고 보니 공이 꼼짝도 하지 않고 멈춰 있었다. 나는 농담 삼아 "혹시 파업이라도 한 거야?"라고 물었다. 시기도 맞지 않고 다소 엉뚱해 보이는 내 농담에 아무도 대답하지 않았다. 모두들 막대기를 더듬거리며 공을 들어 올릴 만한 지지대를 찾으려 애썼다. 마치 분홍색 하트가 손상될까 봐 막대기를 잡은 사람은 힘을 주기를 주저했다. 단단히 잡을 곳도, 확실한 지렛대도 없이, 이 일은 절망적으로 보였다. 사회과학인문대학교 로고가 새겨진 공은 마치 모두에게 도전이라도 하듯 꼼짝도 하지 않고 그 자리에 그대로 있었다. 시간이 없었던 나는 복잡한 심경을 안고 자리를 떠났다.
그날 저녁, 꽝빈에서 함께 공부했던 기자 친구가 수다를 떨려고 내 휴대전화로 전화를 걸어왔다. 그는 오랫동안 열정적으로 기자 생활을 해왔고, 지금은 여러 주요 신문사에서 중부 베트남 특파원으로 활약하고 있었다. "새로운 소식 있어?" 그가 물었다. 나는 잠시 망설이다가 "오늘 뭐 특별한 일 있어?"라고 되물었다. 잠시 생각하다가 불쑥 말했다. "우리 학교 물탱크 구체가 고장 났어." 기자 친구는 깜짝 놀라 소리쳤다. "세상에, 난 쯔엉사(Truong Sa)에 가라는 명령 때문에 머리가 아프고, 하루 종일 온갖 일에 화가 나 있는데, 넌 학교 운동장에 그냥 앉아만 있는 거야? 아, 너 아직도 남까오(Nam Cao) 선생님 하고 있어? 구식 선생님 같으니!" 내가 반박하기도 전에 친구는 전화를 끊어버렸다. 그는 일을 전혀 진지하게 생각하지 않는 것 같았다. 나는 분개했다. 늦은 밤 커피를 한 잔 더 마시고 나서 밤새 뒤척였다. 학교 운동장의 물탱크 구체 이미지가 다시금 머릿속을 맴돌았다. 꽝빈 출신 친구의 비꼬는 듯한 한마디가 수많은 기억과 두서없는 생각들을 되살려 주었습니다. 요즘 사회과학 및 인문학 연구를 하는 것은 정말 어렵습니다. 오늘 오후 캠퍼스에서 본 그 이미지처럼 말입니다. 매우 상징적인 이미지였습니다. 사회과학인문대학, 그리고 사회과학 및 인문학 전반은 생명과 지구를 구하는 데 기여할 수 있는 받침점을 찾아야 합니다. 과거 아르키메데스는 지렛대의 원리를 연구하며 "받침점만 있다면 지구 전체를 들어 올릴 수 있다"는 유명한 말을 남겼습니다. 이는 탄탄한 과학적 이론적 토대에 기반한 자신감 넘치는 발언이었습니다. 이와 유사한 이론적 과학적 성과에 근거하여 한 미국 과학자는 미국 대통령에게 과학 아카데미를 해산해야 한다고 제안하기도 했습니다. 그의 주장에 따르면, 자연 세계의 가장 근본적인 법칙들은 이미 발견되었고, 문제는 그 법칙들을 어떻게 적용하느냐에 있다는 것이었습니다. 기술 시대가 도래했으니 과학 아카데미는 그 여정을 마치고 제 역할을 다했다는 것입니다. 이 제안은 아르키메데스의 정신을 자신감 있게 계승하고 있습니다. 하지만 두 주장 모두 지나치게 단순화된 측면이 있습니다. 주제 자체의 단순함에서 비롯된 단순함입니다. 언젠가는 인류를 둘러싼 자연 세계의 법칙이 완전히 이해될 것이라는 것은 사실입니다. 물질 세계에 대한 세밀한 과학적 그림이 완벽한 상태에 이르게 될 것입니다. 과학적 개념, 범주, 법칙은 마치 "그물"처럼 인류를 둘러싼 유기적, 무기적 세계를 촘촘하게 덮을 것입니다. 오직 인류의 "내면" 세계만이 어떤 과학적 그물에도 닿지 않을 것입니다. 인간의 사회생활은 사회과학의 연구 대상이며, 정신 세계는 예술과 인문학의 성찰과 연구 대상입니다. 인류가 존재하고 발전하는 한, 정신 세계는 광대하고 역동적이며 복잡하고 무한히 확장하는 영역으로 남아 있을 것입니다. 인간의 삶에 대한 연구, 즉 사회과학과 인문학은 자기 관찰 행위처럼 보이기 때문에 주관성과 오해를 피하기 어렵습니다. 전체론적 관점에서 볼 때, 오늘날의 과학은 고대 그리스와 로마의 과학과는 방향이 매우 다릅니다. 당시에는 자연과학과 사회과학이 하나의 관점으로 통합되어 있었습니다. 수학자와 천문학자는 철학자이자 언어학자였으며, 그들 중 다수는 시인이기도 했습니다. 과학의 전문화 추세는 세계를 점점 더 분열시켰습니다. 철학, 역사, 사회학, 자연과학 사이에는 깊은 간극이 생겨났습니다. 후설과 쩐득타오 세대의 현상학자들은 철학과 자연과학이 중세 시대에 이르러서야 비로소 서로 손을 잡았다는 사실에 놀랐습니다. 그 이전에는 둘 다 사물의 의미를 탐구하는 데 초점을 맞추었지, 사물이나 자연을 이용하는 목적을 추구하지는 않았습니다. 갈릴레오를 시작으로 새로운 형태의 과학이 등장하여 모든 것을 지배하게 되었습니다. 세계는 수학적 관점에서 관찰되었고, 철저하게 디지털화되었습니다. 현대 과학은 오직 세계를 이용할 뿐입니다. 기술 발전은 인간의 욕구와 생활 수준을 높였지만, 동시에 인류를 날마다 멸종의 위기로 몰아넣고 있습니다.
인류를 구할 것은 무엇일까요? 19세기의 한 예언적인 작가는 "아름다움이 세상을 구할 것이다"라고 선언했습니다. 그는 예술의 변혁적인 힘에 대한 믿음을 갖고 있었습니다. 하지만 그것은 19세기 도덕성의 타락에 대한 해답이었습니다. 오늘날 우리는 도덕성의 타락뿐 아니라 환경의 타락, 그리고 자연과 동료 인간에 대한 인류 전체의 태도의 타락에 직면해 있습니다. 그렇다면 현재의 위협과 도전에 대한 해답은 어디에서 찾을 수 있을까요? 인류를 구할 것은 무엇일까요? 19세기에는 사람들이 여전히 미적 원칙에 대한 믿음을 갖고 있었습니다. 그러나 이 세기에 아름다움은 기술화되었고, 그러한 믿음은 약해졌습니다. 우리에게 남은 유일한 믿음은 사회과학과 인문학입니다. 이 지구를 지탱할 것은 바로 사회과학과 인문학입니다. 멈춰버린 지구 구체와 그것을 다시 들어 올릴 받침점을 찾기 위해 고군분투하는 사회과학인문대학 교수진의 모습이 제 마음속에 맴돕니다. 아르키메데스는 아마도 지구를 들어 올릴 수 있는 단 하나의 적절한 받침점만을 생각했을 것입니다. 그러나 사회과학과 인문학은 인류의 생명을 구하고 미래 발전을 보장하기 위해 수많은 지렛대 역할을 해야 할지도 모릅니다. 과학기술의 속도와 방향을 조절하는 책임을 져야 하며, 전쟁의 도화선을 해체하고 종교·민족 갈등을 완화하는 데 있어 신중하고 현명하며 섬세한 접근이 필요합니다. 마치 물탱크 옆에서 막대기를 잡고 물탱크가 긁히거나 손상되지 않도록 애쓰는 사람처럼, 붕괴를 막고 안정과 안전을 추구하는 데 능숙해야 합니다. 북방 평화 초기 시절에도 하노이 대학교의 사회과학과 인문학은 그 막대한 사회적 역할을 실감 나게 보여주었습니다. 애국적인 지식인, 원로 학자, 교사들, 그리고 선구적인 젊은 신세대 교수진들이 "인문문학 운동"과의 투쟁에서 자신을 희생했습니다. 이 투쟁에서의 옳고 그름, 득과 실은 모두 역사적 의미를 지닙니다. 가장 칭찬할 만한 점은 당시 젊은 세대와 노련한 세대의 사회과학자들이 진정으로 삶을 충만하게 살아가며 국가가 나아가야 할 가장 적절한 길을 제시하고, 장기적인 역사적 이해의 토대를 마련하는 데 기여했다는 것입니다. 당시 인문학, 특히 하노이 대학교는 정신적 전쟁터이자 이념적 요새로 여겨졌습니다. 미국과의 전쟁 기간 동안 사회과학과 인문학은 고귀한 역사적 사명을 영광스럽게 완수했습니다. 그러나 그 치열한 민족 독립과 자유를 위한 전쟁 속에서 과학적 방법론에 대한 문제는 너무나 명확하고 단순했습니다. 투쟁의 가장 큰 목표는 세상을 선과 악, 붉은색과 검은색, 혁명과 반혁명, 빛과 어둠의 두 진영으로 쉽게 나눌 수 있게 했습니다. 사회과학과 인문학을 연구하고 가르치는 사람들은 혁명적 신념과 열정만 유지한다면 미리 정해진 이념적 길을 자유롭게 걸어갈 수 있었습니다. 사회과학이 방법론적인 측면에서 선택의 기로에 설 필요가 없었던 역사적 시기였습니다. 오늘날, 우리가 국가를 통제하고, 세계 체제가 양극에서 다극으로 변화하며, 한때 바위처럼 견고해 보였던 국제 관계가 갑자기 무너지고 예측할 수 없는 변화를 겪는 시대에, 사회과학과 인문학은 진정으로 매일같이 쏟아지는 정보의 폭풍에 직면하고 적절한 방법론을 선택하고 정보를 처리하는 데 있어 피할 수 없는 도전에 맞서야 합니다. 진정한 사회과학자들은 그 어느 때보다도 경제, 정치, 문화 등 모든 분야에서 당과 국가의 오늘날 결정에 대해 미래 세대에 책임을 져야 합니다. 거시적인 관점에서 한 국가의 번영과 쇠퇴는 과학기술보다는 근본적으로 사회과학과 인문학에 달려 있습니다. 사회과학과 인문학은 국가 주권, 국토 안보, 환경에서부터 인격의 타락, 신앙과 삶의 철학의 위기에 이르기까지 매일같이 발생하는 수많은 복잡한 질문에 답하는 데 헌신해야 합니다. 사회과학은 더 높은 수준의 민주주의, 안정, 발전을 위한 초석이 되어야 합니다.
오늘날 사회과학 및 인문학 분야 교사들의 과제는 교육자와 과학자로서의 역할, 교육과 연구, 그리고 당면한 정치적 인식 교육과 과학적 사고 방식 및 세계관 개발 사이의 조화로운 결합을 이루기 위해 모순을 극복하는 데 있습니다. 사회의 끊임없이 증가하는 요구를 충족하기 위한 직업 및 교육 분야의 확장은 필연적으로 과학 연구의 파편화를 초래합니다. 지역적, 국제적 위상을 갖춘 연구 중심 대학 모델은 우리 기관이 이념적 요새라는 전통에 영원히 머물러 있도록 내버려 둘 수 없으며, 과학의 성이라는 자랑스러운 위치를 확고히 해야 합니다. 새 세기의 첫 10년이 지나가고 있습니다. 지난 한 해, 2009년에서 가장 인상적인 이미지는 무엇일까요? 제게 가장 인상 깊었던 것은 아마도 그날 학교 운동장의 분수일 것입니다. 저는 구체가 물속에서 항상 회전하기를 기대하지 않습니다. 구체를 낭만적으로 미화하는 것도 아닙니다. 제게 너무나 친숙한 존재이기 때문에 마치 동료처럼 생각합니다. 수업과 회의에 참석하고, 휴식 시간도 필요한 존재처럼 말입니다. 빙글빙글 돌던 공은 지쳐서 멈춰 서서 쉬며 생각에 잠긴다. 비록 나와는 다르게 생각하지만 (공처럼 생각한다면), 공은 여전히 이렇게 생각한다. 아무도 자신에게 호아락으로 가라고 강요하는 사람은 없다고.
