B7 Bis: 내 삶 속의 아늑한 학교

1965년, 저는 정부의 선발을 받아 베트남에서 베트남어를 공부하게 되었습니다. 1965년 중국 학생들은 30명이 넘는 남성이었는데, 모두 베트남의 전시 상황에 잘 적응하는 사람들이었습니다.

이 글의 저자는 중국 광시 사범대학교 리장학당의 특별교수인 추크 응엉 투(Chuc Ngưỡng Tu) 교수입니다.

1965년에서 1967년 사이, 베트남 전쟁은 급속도로 확대되고 있었습니다. 우리는 하노이로 가는 국제 열차를 탔는데, 적기를 피하기 위해 동당역을 출발한 직후 하차해야 했습니다. 가는 길에도 대공포와 대공 미사일 진지가 눈에 띄었습니다. 미국은 아직 베트남의 심장부인 하노이를 공격할 엄두를 내지 못했지만, 도시는 언제든 전투에 나설 준비가 된 듯한 분위기로 가득했습니다. 승객용 버스는 위장색으로 칠해져 있었고, 트럭도 위장막으로 덮여 있었으며, 고층 건물 옥상에는 대공포대가 설치되어 있었고, 인도에는 수많은 개인 방공호가 있었습니다. 저는 이 방공호에 깊은 인상을 받았고, 단순한 문화에서 나온 기발한 발명품이라고 생각했습니다. 미리 제작된 시멘트 파이프를 땅속에 약 1미터 깊이로 묻고, 한 사람이 쪼그려 앉을 수 있을 정도의 뚜껑을 덮은 형태였습니다. 공습 사이렌이 울리면 사람들은 그 안으로 뛰어 들어가 뚜껑을 닫으면 되는, 단순하지만 매우 실용적인 방공호였습니다.

베트남 측에서 하노이 대학교에서 공부할 수 있도록 주선해 주었기 때문에 B7 Bis 건물이 우리의 거주지이자 학습 공간이 되었습니다. 당시에는 폴리테크닉 대학교의 하얀색 본관이 아직 지어지지 않았던 터라 B7 Bis는 캠퍼스 내에서 상당히 "명망 있는" 건물이었습니다. 건물은 4층으로 이루어져 있었는데, 1층에는 사무실과 구내식당, 4층에는 강의실, 그리고 2층과 3층은 기숙사로 각 방에 세 명씩 거주했습니다. 건물 서쪽에는 외국인 학생들을 위한 방공호가 있었습니다.

낯선 곳에 도착해 낯선 사람들과 외국어를 접하고 전쟁이라는 상황에 직면하면서 우리는 모두 당황스럽고 불안했습니다. 하지만 베트남어과의 세심하고 열정적인 보살핌과 도움 덕분에 우리는 아주 짧은 시간 안에 베트남인 급우들과 잘 어울리게 되었고, 생활과 학업의 모든 면에서 안정적인 일상을 되찾았습니다.

B7 Bis에서 공부하던 시절, 가장 강렬한 인상은 여전히 ​​전쟁이었습니다. 우리는 전쟁 범죄를 직접 목격했습니다. 홍강 둑에 서서 로켓 공격으로 불타오르는 지아람 석유 저장소를 바라보았을 때, 마치 미군 비행기가 소형 원자폭탄을 투하한 것 같은 충격을 받았습니다. 도시 북서쪽에 있는 푸싸 마을에 갔을 때는 교외 농부들의 비극적인 모습을 보고 연민과 증오를 동시에 느꼈습니다. 또한 베트남 수도의 군대와 시민들의 승리도 목격했습니다. 세 발의 미사일이 하늘로 솟아올라 한 지점에 모여 적기를 격추하는 모습을 보았고, 어느 날 저녁 거리를 걷다가 덩치가 크고 뚱뚱한 미군 조종사가 묶여 호아로 감옥으로 끌려가는 모습을 보았습니다.

물질적인 생활 여건은 정말 어려웠습니다. 호스트분들이 인터내셔널 클럽에서 쇼핑할 수 있도록 허락해 주셨지만, 여전히 많은 것이 부족하다고 느꼈습니다. 수업 시간에 하노이의 특색 있는 음식들을 소개하기 위해 강사님은 하노이의 유명하고 맛있는 음식들을 나열해 주셨습니다. 쌀국수(pho)만 해도 닭고기 쌀국수, 소고기 쌀국수 등 종류가 다양했는데, 형편이 어려워 직접 맛볼 수는 없고 설명만 들어야 했습니다.

중국과 베트남 정부 간의 협정에 따라 우리는 매달 125 동의 장학금을 받았는데, 그중 80 동은 식비로, 45 동은 용돈으로 쓰였습니다. 당시 베트남 동화와 중국 위안화의 환율은 100/73이었기 때문에 그 금액으로 충분히 생활할 수 있었습니다. 하지만 물가가 극도로 열악했던 탓에 교수진들은 우리에게 제대로 된 식사를 제공하기 위해 많은 어려움을 감수해야 했습니다. 매일 세 끼 식사는 제공되었고, 아침에는 우유 한 잔, 점심과 저녁에는 후식으로 바나나 같은 과일이 나왔습니다. 우리 대부분이 중국 북부 출신이라 빵 종류를 좋아한다는 것을 알고 있던 주방장들은 중국식 만두인 바오쯔와 비슷한 찐빵을 "발명"해 만들었는데, 겉은 하얗고 속은 삶은 오리알 반쪽이었습니다. 솔직히 말해서 특별히 맛있지는 않았지만, 학교 직원들의 따뜻한 애정이 담긴 빵이라 더욱 만족스러웠습니다. 참고로, 규정상 주방 직원들도 하루에 두 끼만 제공받았습니다. 하노이 시민 여러분께 감사드립니다. 항쟁을 이어가기 위해 스스로 허리띠를 졸라매야 하면서도 저희를 아낌없이 보살펴 주셨습니다.

전쟁 중이었기 때문에 우리의 학업은 전투 준비 태세에 맞춰 조정되어야 했습니다. 우리는 항상 대피 준비를 갖추고 있었고, 각자 필수품이 들어 있는 작은 배낭, 물통, 자동차 타이어로 만든 '방수' 샌들 한 켤레, 그리고 단단한 베레모를 착용했습니다. 소총까지 갖추면 진정한 하노이 민병대원이 되는 셈이었습니다. 당시 대부분의 베트남 학생들은 손타이와 다른 지방의 시골 지역으로 대피했고, 광활한 공과대학 캠퍼스에는 극소수의 학생만 남아 있었습니다. 저녁 식사 후에는 종종 캠퍼스를 산책하곤 했습니다. 하지만 수업을 듣거나 휴식을 취할 때에도 우리는 항상 경계를 늦추지 않고 항공기 경보가 울리면 즉시 보고해야 했습니다. 당시 기숙사의 확성기와 야외 방송 시스템은 흔하고 없어서는 안 될 필수품이었습니다. 확성기는 승전 소식을 전하고, 적을 규탄하고, 국민들에게 경각심을 일깨우고, 경보를 울리고, 평화를 선포했습니다. 지금도 확성기에서 들었던 몇몇 구절들이 기억납니다. "오늘 밤은 정전입니다.", "적기 편대가 하노이 상공에서 작전 중입니다. 경계를 늦추지 마십시오. 경보가 울리면 즉시 대피하십시오.", "적기 편대가 하노이 근처를 비행하고 있습니다. 참호에 대피하십시오.", "적기가 이탈했습니다. 일상으로 복귀하십시오.", "현재 하노이 상공에는 우리 항공기만 작전 중입니다. 민병대와 자위대는 발포하지 마십시오."… 확성기 덕분에 많은 정보와 베트남어 단어를 배울 수 있었습니다. 특히, 제 방 확성기를 통해 처음으로 호찌민 주석이 미국에 맞서 나라를 지키기 위한 무장 봉기를 촉구하는 우렁찬 목소리를 들었습니다. 그의 굵은 목소리는 모두에게 엄청난 힘을 주었고, 저는 당장 총을 들고 베트남 동지들과 함께 전쟁터로 나가고 싶은 충동을 느꼈습니다. 학생 기숙사에 스피커를 설치한 것은 베트남어학과의 훌륭한 아이디어였다는 것을 인정해야겠습니다.

처음 학교에 입학했을 때, 우리의 베트남어 실력은 아주 기초적인 수준이었습니다. 처음부터 다시 시작해야 했죠. 당시에는 제대로 출판된 교과서가 없었고, 허술하게 작성된 학생 개개인의 학습 계획표만 있었습니다. 게다가 선생님들은 중국어를 전혀 몰랐습니다. 즉, 선생님들은 중국어에 대해 아무것도 몰랐고, 학생들도 베트남어에 대해 아무것도 몰랐던 것입니다. 이렇게 서로 모르는 상황에서 선생님들은 자신들의 이해에 따라 가르쳤고, 학생들은 그들을 흉내 냈습니다. 소통은 수업 시간에 함께 제공되는 중국어 한자와 단어에 국한되었습니다. 2학년이 되어서야 학교에서 중국어를 아는 선생님을 배정해 주셨습니다. 이러한 교사 배치와 교육 방식은 처음에는 많은 어려움을 야기했고, 선생님과 학생 모두 서로를 이해하는 방법을 찾아야 했습니다. 하지만 결과적으로 매우 효과적이었습니다. 이 경험을 통해 저는 필요성과 적극성이 교육과 학습을 이끄는 두 가지 중요한 요소라는 것을 깨달았습니다. 교사가 된 후, 저 또한 이 두 가지 요소를 실천하려고 노력했습니다.

수업 효과를 높이기 위해 선생님들은 여러 가지 방법을 고안해냈습니다. 저는 아직도 탄 선생님이 기억납니다. 날씬한 체격에 구소련에서 갓 졸업하신 분이었던 탄 선생님은 수업에 오실 때마다 우리에게 돌아가면서 "시사 문제"를 이야기해 보라고 하셨습니다. 덕분에 우리는 베트남어 회화를 연습할 수 있는 아주 효과적인 기회를 얻었습니다.

여러 어려움에도 불구하고, 학과에서는 하노이 남서쪽에 위치한 꽤 큰 마을(다이투라는 이름이었던 것 같습니다)로 현장 학습을 마련해 주었습니다. 그곳에서 우리는 공부도 하고 일도 하면서 괭이, 삽, 곡괭이, 쟁기날 등의 농기구 이름을 배웠고, 얌, 포멜로, 잭프루트 같은 여러 작물의 이름도 알게 되었습니다. 또한 신랑들이 혼수금으로 마련한 벽돌로 포장된 마을 길을 걸으며 베트남 문화와 풍습에 대해 배웠습니다. 그 현장 학습은 정말 유익하고 기억에 남는 경험이었습니다!

솔직히 말해서, 우리 중국 학생들은 모두 매우 성실하고 공부를 잘하는 학생들이었습니다. 수업 외 시간에도 틈틈이 공부 시간을 활용했죠. 당시 하노이에는 작고 개인이 운영하는 서점들이 많았습니다. 우리는 이런 서점들을 자주 방문했는데, 책을 사기도 하고, 단순히 말하기 연습을 하기도 했습니다. 서점에 오래 머물면서 주인과 이야기를 나누고 (때로는 사지 않기도 하면서) 저렴한 책을 사곤 했죠! 이렇게 말은 많이 하면서도 돈이 들지 않는 학습 방법 덕분에 베트남어 회화를 빠르게 익힐 수 있었습니다.

당시 B7 Bis에는 유학생을 보내는 국가 수도, 거주하며 공부하는 학생 수도 많지 않았습니다. 몽골 여학생 한 명, 불가리아 남학생 한 명, 인도네시아 남매 두 명, 쿠바인 부부 한 쌍, 그리고 우리뿐이었던 것 같습니다. 그래서 중국 학생들이 가장 "특별한" 대우를 받았습니다. 학부와 대학 측에서 우리에게 특별한 관심을 기울여 주었습니다. 한번은 신년 행사에서 우리가 노래 한 곡밖에 부르지 않았는데도 응우 누 콘툼 총장님께서 직접 무대에 올라와 꽃을 선물해 주셨던 기억이 납니다.

추억이 항상 아름답고 즐거운 일로만 가득한 것은 아닙니다. 그 당시 불쾌한 일이 하나 있었습니다. 편의를 위해 중국 대사관 문화부에서 우리 각자에게 "이터널" 자전거를 한 대씩 사주었습니다. 자전거는 새것이었고, 완벽하게 작동했으며, 모두들 소중하게 다뤘습니다. 어느 날 저녁, 우리는 모두 그랜드 극장에서 열린 문화 공연을 보러 갔습니다. 집으로 돌아가기 위해 자전거를 찾으러 갔을 때, 몇몇 친구들은 자전거 종이 없어진 것을 발견했습니다. 사소하고 지극히 당연한 일이었기에 대수롭지 않게 여겼어야 했습니다. 하지만 우리는 미처 생각하지 못하고 학교에 신고했습니다. 얼마 지나지 않아 학교 측에서 사건이 해결되었다며 없어진 종을 돌려주었다고 발표했습니다. 새 종을 보고 나서야 우리는 베트남 친구들이 새 종을 사서 돌려준 것임을 깨달았습니다. 우리는 그 일을 통해 부끄러움을 느끼고 큰 교훈을 얻었습니다.

첫 유학 시절, 저는 존경하는 호찌민 주석님을 두 번이나 뵙는 행운을 누렸습니다. 첫 번째는 주석님께서 팜 반 동 재상과 함께 중국 대사관에 오셔서 중국 철도 곡예단의 공연을 관람하신 것이었습니다. 공연 시작 전, 저희 학생들은 주석님 주위에 모여 가운데 자리에 앉아 담소를 나누었습니다. 주석님을 뵙고 깊은 감동을 받았습니다. 위대한 분이 그토록 소탈하실 수 있다니, 정말 위대한 분이셨습니다! 두 번째는 1966년 여름, 주석님께서 총통궁에서 중국 학생들을 접견하시고 여러 가지를 가르쳐 주신 일이었습니다. 전쟁 중이시며 수많은 업무에 바쁘신 국가 원수께서도 저희 같은 평범한 학생들의 학업에 관심을 가져주시다니, 이루 말할 수 없는 깊은 감동을 받았습니다. 그 만남 후, 저는 모든 중국 학생들을 대표하여 주석님께 감사의 편지를 쓸 수 있는 영광을 누렸습니다.

1967년, 우리는 문화대혁명에 참여하기 위해 베트남으로 돌아갔습니다. 베트남어학과에서 2년도 채 안 되는 기간 동안 쌓은 베트남어 실력을 바탕으로 번역업계에 발을 들였고, 이후 교직으로 전향하면서 거의 평생을 베트남어를 사용하며 살아왔습니다.

27년 후인 1994년, 저는 다시 한번 국가의 지원으로 베트남에 유학을 가게 되었습니다. 여전히 베트남어학과였고, 건물도 B7 Bis였습니다. 그곳의 교수진과 직원들은 여전히 ​​열정적이고, 사려 깊고, 체계적으로 일하며, 여전히… 베트남어학과의 모습 그대로였습니다. 다만 달라진 점은 학과가 전반적으로 성숙해져서 국내외적으로 명성을 얻었고, 베트남에서 가장 강력한 ‘현지 베트남어 수출’ 기관으로 자리매김했다는 것입니다. 당시 베트남어학과의 상황은 이미 충분히 잘 알려져 있으므로 이 회고록에서는 자세히 다루지 않겠습니다.

올해 저는 70세가 되었습니다. 제 경력과 삶은 특히 베트남어학과, 그리고 베트남어라는 언어 전반과 밀접하게 연결되어 있습니다. 저는 중국과 베트남 간의 문화 교류에 조금이나마 기여하기 위해 노력해 왔고, 지금도 노력하고 있으며, 앞으로도 계속 노력할 것입니다. 그런데 공교롭게도 제 손자가 베트남 국경일인 2004년 9월 2일에 태어났습니다. 이것이 운명일까요, 숙명일까요, 아니면 둘 다일까요?

B7 Bis반은 제 인생에서 정말 따뜻하고 포근한 학교였습니다. 졸업생으로서 다오 선생님, 토이 선생님, 탄 선생님, 그리고 이름을 기억하지 못하는 모든 선생님들께 진심으로 감사드립니다! 베트남어학과와 하노이 대학교(현재는 사회과학인문대학교 – 베트남 국립 하노이 대학교)에도 감사드립니다!