내 안의 인간성: "인간성을 뭐라고 불러야 할까?"

냔 반은 제가 이 북적이고 붐비는 하노이에서 살고 공부하기 시작한 날부터 이러한 변화를 목격했습니다. 냔 반을 제 다른 두 번째, 세 번째 집과 비교하고 싶지는 않습니다...

난반은 내가 예전처럼 평화롭고 순진하게 지낼 수 있는 집이 아니고, 부모님이 나를 애지중지하고 보호해 주는 집이 아니기 때문이다...

인문학을 무엇이라고 불러야 할까?
그것이 인류이기 때문입니다. 내 안의 인류가 기억하고 있습니다. 나와 함께 목격하는 인류입니다.
처음 마이크를 잡고 발표하려고 했을 때 긴장감 때문에 목소리가 거의 나오지 않을 뻔했습니다. 선생님은 곁에 서서 미소를 지으며 격려해 주시고 제 발표를 경청해 주셨습니다. 그 순간, 심장이 쿵쾅거리고 진정되면서 목소리를 가다듬는 것을 느꼈습니다.
1학년 1학기 기말고사를 앞두고 두려움이 앞섰습니다. 수업 내용을 복습하고, 지식을 정리하는 데 어려움을 겪었고, 대학 입시를 두 번째로 치르려면 정신적으로 준비해야 할 것 같았습니다.

선배의 미소를 꿈에서 처음 본 건 그때였다. 매일 같이 공부할 때마다, 나는 교실에서 운동장을 허둥지둥 뛰어가는 그의 모습을 기대하며 앉아 있다가, 그가 교실에 들어오면 아무렇지 않은 척하며 무시하곤 했다. 그 감정이 가슴속으로 살며시 스며들어 불안하게 만들었다. 하지만 너무 가볍고, 너무 막연해서 더 가까이 다가가기가 망설여졌다…
 

인문학을 무엇이라고 불러야 할까?
그것은 인류이기 때문입니다. 저는 이 인류를 기억하고, 이 인류를 자랑스럽게 보존하고, 학교의 아름다움과 명성을 쌓고 싶습니다.

자연과학대학 옆에 있는 문에 커다란 이름이 적혀 있었을 때, 낯선 사람들이 당황한 듯이 "자연과학대학 옆에 있는 인문학대학이요?"라고 물었을 때, 저는 유치한 불만을 느꼈습니다.
E네 마당 앞 분수가 아쉽습니다. 벽돌 하나하나가 뜯겨 나가는 모습을 보니 가슴 한구석이 텅 비어 있는 것 같습니다... 어쩌면 분수가 학교의 대표적인 아름다운 풍경 중 하나가 되어 버렸기 때문에 그런 감정을 느끼는 것일지도 모릅니다.

학년 초에 학교 달력을 집으로 가져와 거실에 정중하게 걸어두는 것은 부모들에게 자부심의 원천입니다.
사람들이 어느 학교 나왔냐고 물으면 더 부드럽게 "인문학"이라고 대답해요. 가장 "인간적인" 방식으로요. "인문학"이 사람의 아름다움이라고 누가 말했나요! :)

인문학을 무엇이라고 불러야 할까?
그것은 인간성 때문입니다. 제 안에 부족한 인간성입니다. 그 인간성 때문에 저는 배우고, 바뀌어야 합니다.
저는 주변의 낯선 사람들, 즉 선생님, 선배, 반 친구들을 볼 때 조심스러웠습니다.
저는 소위 말하는 "사회적" 관계를 다루는 데 지쳐 있었습니다...
저는 예전에는..., 예전에는... 너무나 폐쇄적이고 접근하기 힘든 사람이었습니다...
이 학교 지붕 아래에서 저는 제 자신의 관계를 어떻게 다루어야 하는지 배웠습니다.
"주는 것"과 "받는 것"의 의미를 아는 것입니다. 내가 더 진심을 주면, 나도 같은 선물을 받게 될 것입니다.
더 이상 "사교적"이라는 두 단어에 지치지 않습니다. 가까운 관계든 먼 관계든 제 스스로 결정한다는 것을 알기 때문입니다. 사회적 관계가 삶의 자연스러운 부분이라는 것을 이해하기 때문입니다.
업무 그룹에서 불화가 생겼을 때 미소 짓는 법을 알아보세요.
모든 사람에게 마음을 열고 미소 짓는 법을 알고, 진심 어린 칭찬에 감사하는 마음을 갖고, 자신에 대한 모든 부정적인 의견을 경청하고 자신을 평가하세요.
문제를 가장 객관적이고 공정한 방식으로 인식하거나 평가하기 위해 모든 각도에서 바라보는 법을 아는 것입니다.

만약 내가 1년 전, 혹은 2년 전, 3년 전, 혹은 5년 전이었다면...

지금의 나와 다른 나를 상상할 수 있나요?
과거의 나는 독립이 무엇인지 몰랐을 것이다...
옛날의 나는 힘들지만 웃음이 가득한 자원봉사 여행에 대해 알지 못했습니다.
어제의 친구들은 나를 꼭 세었다.

옛날의 나는 작고 평화로운 집에 머물렀다.

과거의 나는 사소하고 하찮은 꿈에 갇혀 있었습니다...

그리고 그 당시에는 지금 제가 가진 멋지고 좋은 것들을 상상조차 하지 못했을 겁니다. 지금의 저는, 점점 성장하고, 더 성숙해지며, 타인을 위해 사는 법을 알고, 평생 장거리 비행에 대한 더 큰 꿈을 꾸는 법을 아는 저입니다. 인문학의 저, 저는…

인문학을 뭐라고 불러야 할까? 내 안의 인문학은 집이 될 수 없다. 너무 평화롭고 따뜻하지도 않고, 부모의 응석받이와 형제자매의 걱정이 가득한 둥지가 아니기 때문이다.
인문학은 단지 인생의 4년 동안 머무르는 학문이 아닙니다.
기억의 인간성, 덜 성숙한 이 시대에 있어서의 변화의 인간성...
정말 특별하죠...
이런 인간성...
그냥 "내 안의 인간성"이라고 부르세요... :)