法国文学诺贝尔奖引发了一些有趣的意外

事实上，对于法国读者来说，莫迪亚诺这个名字并不陌生。在书中1968年以来的法国文学[1]两位作家韦尔西埃和勒卡姆在题为“当代小说的三张面孔”的章节中提到了这位作家，这一章节颇为有趣。他们指出，这三位作家都非常幸运地获得了诸多奖项，是20世纪下半叶法国文学界最后几位才华横溢的作家。这三位作家中，除了乔治·佩雷克之外，其余两位——帕特里克·莫迪亚诺和勒克莱齐奥——都已获得诺贝尔文学奖。2008年勒克莱齐奥获奖时，法国读者或许并不感到意外，但许多法国以外的读者，例如德国、瑞典，尤其是美国，却“抱怨”他们甚至不知道勒克莱齐奥的名字，更遑论他的作品了。因此，即使在法国这样的文学强国，每一位作家获得诺贝尔奖都会让人感到意外。或许，对于那些欣赏他们的读者来说，这本身也是一种“有趣的现象”……

法国文学获得过多少次诺贝尔奖？

自诺贝尔文学奖正式颁发的第一年（1901年）以来，获得该奖项的法国作家有：苏利·普吕多姆（诗人，1901年）、弗雷德里克·米斯特拉尔（诗人，1904年）、罗曼·罗兰（作家，1915年）、阿纳托尔·法朗士（作家，1921年）、亨利·柏格森（哲学家和文学评论家，1927年）、罗杰·马丁·杜加尔（作家，1937年）、安德烈·纪德（作家，1947年）、弗朗索瓦·莫里亚克（作家，1952年）、阿尔贝·加缪（作家，1957年）、圣若昂·佩尔斯（诗人，1960年）、让-保罗·萨特（作家，1964年）、克洛德·西蒙（作家，1985年）、让-玛丽-古斯塔夫·勒克莱齐奥（作家，2008年）、帕特里克·莫迪亚诺（2014年）。截至2014年，法国共获得14项诺贝尔文学奖。然而，如果我们将那些虽然并非法国人，但在获奖时仍居住在法国（或同时使用法语和英语或法语和汉语写作）的作家也计算在内，那么这个数字可能还会更高，例如：高行健（中国，2012年）、贝克特（爱尔兰，1969年）、布尼内（俄罗斯，1918年）。与美英两国文学相比，这两个国家都使用英语，英语也是当今最流行的语言，并且拥有世界两大文学传统，但法国仍然被认为是获得诺贝尔文学奖最多的国家（14项，或根据维基百科的统计，13.5项；英国：11项；美国：10.5项）。为什么法国文学，既不比美国文学历史悠久，也不比英国文学历史悠久，却如此成功？是因为运气还是因为人们对法国文学的偏爱？让我明确地回答：这里既没有运气，也没有偏爱。自17世纪以来，与欧美其他文学相比，法国文学一直被视为伟大之作。巴黎自17世纪以来一直是欧洲文化中心，涌现出众多文学巨匠，他们的成就难以与任何国家文学相提并论：笛卡尔、布瓦洛、莫里哀、高乃依、拉辛……巴黎也是世界上大多数文学运动的发源地。法国文学往往建立在意识形态和哲学基础之上，因此作家们常常创作出具有“人文”内涵的伟大作品，这符合瑞典学院的诺贝尔文学奖评选标准。就日本作家村上春树而言，他至今仍未获得诺贝尔文学奖，或许除了作品中涉及的“性”元素之外，他的作品尚未达到人们认为能够授予该奖项的“人文”境界（？）。

法国诺贝尔作家中的一种“联邦制”

法国在诺贝尔奖评选中的优势也可以用以下原因来解释：法国是欧洲重要的文化中心，曾吸引过来自亚洲、欧洲和美洲等地的众多知识分子和作家。法国核心地带的创作自由政策确实为法国文学带来了成功。但是，诺贝尔奖得主是否纯粹是法国人，我们也需要以最客观公正的视角来看待这个问题。例如，即使是最近的获奖者帕特里斯·莫迪亚诺也并非纯粹的法国人。从官方角度来看，他的父亲阿尔伯特·莫迪亚诺是一位犹太商人；他的母亲路易莎·科尔潘是一位比利时喜剧演员。2008年诺贝尔奖得主勒克莱齐奥的情况则更为复杂：他出生于非洲岛国毛里求斯。他本人很少在自己的国家久留，而是在创作期间经常四处游历，隐居各地。从某种意义上说，高行健也被认为是“法国诺贝尔奖得主”，因为他在完全法国的环境下写作并获奖，但他仍然是中国人。第四个例子是荒诞派剧作家塞缪尔·贝克特（1969年诺贝尔奖得主），他用法语和英语写作，拥有爱尔兰血统，但在获奖时居住在法国。贝克特的名字也长期以来一直出现在法国文学教科书中。最后一个例子是伊万·布宁，一位俄语作家，也是一位名副其实的俄罗斯作家，但在获奖时他也居住在法国，并且不再拥有俄罗斯国籍。的确，法国文学有很多有趣的地方！诺贝尔奖就更有趣了！

法国诺贝尔文学奖有多有趣？

在作家生涯和创作生涯中，恐怕很少有作家在获得诺贝尔奖时不会感到无比荣幸和喜悦。毕竟，诺贝尔奖至今仍被视为最具声望的奖项，不仅因为其专业性，更因为其丰厚的奖金。不妨这样比较：每年颁发给法国小说家的龚古尔奖也是一个响当当的“品牌”，但其物质价值却只有“几欧元”，而诺贝尔奖的奖金却高达数百万欧元。即便多年以后，人们仍会争论这些奖项的本质，以及它们是否真正反映了作家的真正价值（包括诺贝尔奖），但有一点毋庸置疑：获奖者不仅才华横溢，作品达到国际水准，而且他们本人也必须是品德高尚、堪称楷模的人物。因此，即使在法国文学界，20世纪60年代新小说流派的领军人物、作家阿兰·罗伯-格里耶也本应获奖，但由于他当年（1985年）也拍摄了一些“包含大量性元素”的电影，该奖项最终颁给了同样是新小说家但名气稍逊的作家克劳德·西蒙。第二个例子是，据中国学者吴若添（Ngo Nhac Them）称，作家安德烈·马尔罗也完全有资格获奖，但由于1947年人们“偏爱”了安德烈·纪德，也就是《爱的颂歌》的作者，所以马尔罗最终未能获奖。造假者由于年龄太大，马尔罗被拒之门外。1958年，马尔罗担任法国文化部长期间，诺贝尔奖委员会再次拒绝了他，因为此前公众舆论反对将奖项颁给一位“官员”（英国首相丘吉尔），因此，“官员”马尔罗再次与诺贝尔文学奖失之交臂。

关于金钱，法国诺贝尔奖得主们快乐吗？他们中的大多数人并不这么认为，但要说“不快乐”也很难。然而，在获得诺贝尔奖的法国作家中，有一位……坚决拒绝领奖。他就是存在主义作家让-保罗·萨特。关于萨特为何拒绝领奖，众说纷纭。有人认为，这是因为他“心存芥蒂”，因为同样是存在主义作家但“才华稍逊”的加缪曾在1957年获得过诺贝尔奖。萨特本人则表示：“我为什么拒绝领奖？因为我认为，诺贝尔奖长期以来都带有明显的政治色彩。如果我接受了诺贝尔奖——如果我在斯德哥尔摩发表了一篇傲慢的获奖感言，那将是多么荒谬——我就会被带走。”[2]萨特拒绝诺贝尔奖的故事确实占据了大量版面，当时的媒体对此进行了热烈的讨论，既有关于“职业操守”的，也有关于“金钱”的。萨特本人回忆说，后来很多读者给他写信，对他拒绝如此巨额的奖金表示“极大的愤慨”。甚至有美国读者侮辱他：“如果有人给我一百美元我都拒绝，那我就不是人了。”还有一些人写信“劝说”他，如果他不想接受，他们可以代他领奖，因为“我们很穷”，作为一个作家，“你应该懂得关爱穷人”。

简而言之，围绕着诺贝尔文学奖——世界文学界享有盛誉的奖项——确实有很多有趣且令人惊讶的故事，不仅仅局限于法国文学。让我们记住，早在1943年，当越南文学刚刚开始走向世界时，南高在他的短篇小说中就讲述了……冗余生命是否真的塑造了何鸿燊这位曾公开表达“想写一部诺贝尔奖获奖作品”的作家形象？在任何职业中，追求荣耀都是人生的目标。而对于作家来说，写作并获得诺贝尔奖更是莫大的幸福。

                                                                                   2014年的最后几天