对法国读者来说,莫迪亚诺这个名字肯定并不陌生。在书中1968年以来的法国文学[1]韦尔西耶和勒卡姆两位作家在题为“当代小说家的三张面孔”的章节中提到了这位作家,这一章节颇为有趣。他们认为,这三位作家都非常幸运地获得了奖项,代表了20世纪下半叶法国文学界硕果仅存的杰出人物。这三位作家中,除了乔治·佩雷克之外,帕特里克·莫迪亚诺和勒克莱齐奥都曾获得诺贝尔文学奖。2008年勒克莱齐奥获奖时,法国读者或许并不感到意外,但许多法国以外的读者,例如德国、瑞典,尤其是美国的读者,却抱怨说他们甚至不知道勒克莱齐奥的名字,更遑论他的作品了。由此可见,即使在法国这样的文学强国,每位作家获得诺贝尔奖也总会令人感到意外。或许,对于他们的读者来说,这也可以算作“一个有趣的方面”……
法国文学获得过多少次诺贝尔奖?
自诺贝尔文学奖正式颁发的第一年(1901年)以来,以下法国作家获得过该奖项:苏利·普吕多姆(诗人,1901年)、弗雷德里克·米斯特拉尔(诗人,1904年)、罗曼·罗兰(作家,1915年)、阿纳托尔·法朗士(作家,1921年)、亨利·柏格森(哲学家和文学评论家,1927年)、罗杰·马丁·杜加尔(作家,1937年)、安德烈·纪德(作家,1947年)、弗朗索瓦·莫里亚克(作家,1952年)、阿尔贝·加缪(作家,1957年)、圣若昂·佩尔斯(诗人,1960年)、让-保罗·萨特(作家,1964年)、克洛德·西蒙(作家,1985年)、让-玛丽-古斯塔夫·勒克莱齐奥(作家,2008年)和帕特里克·莫迪亚诺(2014年)。因此,截至2014年,法国共获得14项诺贝尔奖。然而,如果我们将那些虽然并非法国人,但在获奖时居住在法国(或同时用法语和英语或法语和汉语写作)的作家也计算在内,这个数字可能还会更高,例如高行健(中国,2012年)、贝克特(爱尔兰,1969年)和布尼内(俄罗斯,1918年)。与当今使用最广泛语言(英语)且拥有世界两大文学传统的美国和英国文学相比,法国的诺贝尔奖数量仍然最多(14项,或根据维基百科统计为13.5项;英国:11项;美国:10.5项)。法国文学的规模不及美国,历史也不及英国,为何能取得如此巨大的成功?这仅仅是运气使然,还是受到了某种偏袒?让我澄清一下:这其中既没有运气,也没有偏袒。自17世纪以来,法国文学相对于其他欧美文学而言,一直被认为更为卓越。巴黎自17世纪以来便是欧洲文化的中心,孕育了众多文学巨匠,其作品之杰出,其他任何国家都难以企及:笛卡尔、布瓦洛、莫里哀、高乃依、拉辛……巴黎也是众多世界文学运动的发源地。法国文学往往建立在意识形态和哲学基础之上,因此作家们常常创作出具有“普世性”的伟大作品,符合瑞典学院颁发的诺贝尔文学奖的评选标准。而日本作家村上春树至今尚未获得诺贝尔文学奖,这或许并非出于“性别”因素,也许他的作品尚未达到诺贝尔文学奖所要求的“普世性”水平?
法国诺贝尔奖得主就像一个“大熔炉”。
法国在诺贝尔文学奖评选中的优势也可以用以下原因来解释:法国作为欧洲重要的文化中心,曾吸引了来自亚洲、欧洲乃至美洲等地的众多知识分子和作家。法国的创作自由政策确实为其文学带来了成功。然而,诺贝尔奖得主是否完全是法国人,需要客观公正的评估。例如,即使是最近的获奖者帕特里斯·莫迪亚诺也并非完全是法国人。官方数据显示,他的父亲阿尔伯特·莫迪亚诺是一位犹太商人,母亲路易莎·科尔潘是一位比利时喜剧演员。2008年诺贝尔奖得主勒克莱齐奥的情况则更为复杂:他拥有非洲岛国毛里求斯的血统。他本人也很少在自己的国家久留,在其写作生涯中,他常常过着游牧般的隐居生活。高行健在某种程度上可以被视为“法国诺贝尔奖得主”,因为他的写作和获奖都完全在法国进行,但他仍然拥有中国血统。第四个例子是荒诞派剧作家塞缪尔·贝克特(1969年诺贝尔文学奖得主),他用法语和英语写作,拥有爱尔兰血统,但在获奖时居住在法国。长期以来,贝克特的名字也一直出现在法国文学教科书中。最后,伊万·布宁是一位用俄语写作的作家,他是一位地道的俄罗斯作家,获奖时居住在法国,并且已经不再拥有俄罗斯国籍。的确,法国文学有很多有趣的方面!诺贝尔文学奖更是如此!
法国诺贝尔文学奖有何特别之处?
在他们的人生和写作生涯中,几乎没有作家不会为获得诺贝尔奖而感到荣幸和欣喜。毕竟,诺贝尔奖仍然是最负盛名的奖项,不仅因为其专业价值,也因为其丰厚的奖金。让我们来比较一下:每年颁发给法国小说家的龚古尔奖也是一个重要的“品牌”,但其奖金只有几欧元,而诺贝尔奖则高达数百万欧元。即使多年以后,人们仍然会争论奖项的真正本质,它们是否能准确反映作家的真正价值(包括诺贝尔奖)。但有一点是毋庸置疑的:获奖者不仅才华横溢,他们的作品必须超越国际标准,而且他们本人也必须是“道德和美德”的典范。因此,即使在法国文学界,20世纪60年代新小说运动的领军人物阿兰·罗伯-格里耶也完全有资格获得该奖项,但由于他同时也拍摄了一些“包含大量性元素”的电影,那一年(1985年)的奖项却颁给了同样是新小说家但名气稍逊的克劳德·西蒙。第二个例子,据中国学者吴跃谦所述,安德烈·马尔罗同样非常有资格获奖,但他在1947年却因为《……》的作者安德烈·纪德而获得了特殊待遇。造假者由于年龄太大,马尔罗的提名被拒绝了。1958年,马尔罗担任法国文化部长期间,诺贝尔奖委员会再次拒绝了他,原因是公众反对将奖项颁给一位“官员”(英国首相丘吉尔),因此“官员”马尔罗再次与诺贝尔文学奖失之交臂。
关于金钱,法国诺贝尔奖得主们快乐吗?他们中的大多数人不会直言不讳,但也很难说他们“不快乐”。然而,在获得诺贝尔奖的法国作家中,有一位曾断然拒绝领奖。他就是存在主义作家让-保罗·萨特。关于萨特拒绝诺贝尔奖的原因,众说纷纭。有人认为,是因为他觉得作家加缪——同样是存在主义作家,但“才华不如他”——在1957年获奖让他“感到受辱”。萨特本人则表示:“我为什么拒绝领奖?因为我感觉,诺贝尔奖在很长一段时间里都明显带有政治色彩。如果我接受了诺贝尔奖——如果我在斯德哥尔摩发表一篇傲慢的获奖感言,那将是多么荒谬——我就会被取消资格。”[2]萨特拒绝接受诺贝尔奖一事在当时引起了媒体的广泛关注,人们从专业和经济两个角度对此展开了热烈的讨论。萨特本人回忆说,许多读者后来写信给他,表达了他们对萨特拒绝如此巨额奖金的愤慨。一些美国读者甚至轻蔑地说道:“如果有人给我一百美元,我却拒绝了,那我就不是人了。”还有一些读者写信给他,“暗示”如果他不想要这个奖,他们愿意代替他接受,因为“我们很穷”,并暗示作为一名作家,他“应该对穷人抱有同情心”。
简而言之,诺贝尔文学奖作为世界文学界的一项至高荣誉,其背后蕴藏着许多有趣而又令人惊讶的故事,这不仅仅局限于法国文学。让我们回顾一下,早在1943年,当越南文学刚刚开始走向世界时,南高在他的短篇小说中……多余的生活作者塑造了一位名叫何浩的作家形象,他公开表达了自己“写出一部诺贝尔奖获奖作品”的强烈愿望。在任何职业中取得成就都是人生追求的目标。对于作家而言,获得诺贝尔奖更是莫大的幸福。
2014年的最后几天
作者:Tran Hinh
最新消息
旧新闻