폐 쿠 깃대

누군가 말했듯이, 우리 대학 동창회는 해마다 규모가 줄어들고 있습니다. 회원 수는 감소하고, 최근 몇 년간 "뿌리"를 찾아가는 여정은 차량 한 대를 채우는 것조차 버거웠습니다. 그런데 오늘, 2017년 7월 7일, 갑작스러운 소동이 일어났습니다. 두 대의 차량으로 이루어진 웅장한 행렬이 나타난 것입니다. 왜 이렇게 열광적인 반응과 많은 인원이 참여했을까요? 처음에는 응우옌 반 킴 교수님의 참여 때문이라고 생각했습니다. 존경받는 당 서기의 참석은 동창회 회원들의 열정과 자신감을 북돋아 줄 수 있을 것입니다. 이사회 구성원이 동행한다는 것은 조직적인 안정과 대학 지도부의 지지를 보장하는 것이기도 합니다. 두 번째 이유는 올해 여정이 국경에 있는 전설적인 봉우리, 룽꾸 깃대를 정복하는 "북방 원정"이라는 점일 수도 있습니다. 대표단의 열정과 에너지는 두 가지 이유가 복합적으로 작용한 결과일 것입니다. 하지만 두 번째 이유가 더 근본적인 원인입니다. 첫 번째 이유가 직접적인 자극제 역할을 한 것입니다.

출발 (사진: 팜 콩 낫)

산길을 넘는 모습 (사진: 팜 콩 낫)

그 그룹은 지난달 초부터 계획을 세워두었다.7월 7일 오전 5시:차가 떠났습니다.하장...가는 길에 아침을 먹었어요.오전 10시:도착하다비쑤옌 묘지- 하장에서는 순교자들을 기리기 위해 향을 피웠고… 그 후 옌민으로 여정을 계속했습니다.7시8일:동반 석고지로 가는 길은 꽌바, 옌민, 동반, 메오박의 네 지역을 거치게 됩니다.,메밀꽃밭에서 사진을 찍고... 몽족 왕 치신의 저택을 방문하고... 여행을 계속합니다.폐 구리 -룽추 깃대를 방문하세요.오후동반 마을로 돌아가기;6시7월 9일:호텔에서 체크아웃하고 하노이로 돌아갑니다.

누구나 제대로 된 절차를 따르는 여행을 기대합니다. 그리고 절대 건너뛸 수 없는 첫 번째 절차는 바로 "아내의 허락을 구하는 것"입니다. 아내를 초대하는 척하다가 험준한 산길을 언급하며 위험을 알리고, 집에 남겨둔 채 동료들과 함께 서둘러 출발해 며칠간의 자유를 얻으려는 속셈일 수도 있습니다. 아니면 선물을 주겠다는 핑계를 대고 새벽 4시에 아내와 작별 인사를 나누는 경우도 있겠죠.

첫 번째 단계의 과정을 되짚어보던 중, 모두가 그룹에 아내가 두 명이나 있다는 사실을 알아챘습니다. 그룹은 이 두 사람이 가장 "아내에게 꼼짝 못하는" 참전 용사들이라고 결론지었습니다. 한 명은 부교수 부 응옥 로안으로, 반미 전쟁 당시 이름 없는 배에서 복무했던 (수영을 못하는) 선원이었습니다. 다른 한 명은 베트남어학과 음악 교사이자, 과거 해방군 공연단에서 가수로 활동했던 팜 뚜안 코아였습니다. 쩐 반 하이 회장은 몇몇 사람들에게 속삭였습니다. "이 두 분이 안쓰럽군요. 어딜 가든 아내에게서 벗어날 수 없을 겁니다." 하지만 회장의 속삭임이 누군가에게 들렸고, 즉시 반박했습니다. "어쩌면 다른 조용한 전장을 노리고 있는 건 아닐까요?" 버스 안에서 모두가 각자의 방식으로 이야기를 나누며 개회식과 출발식에 활기차고 즐거운 분위기를 만들어냈습니다.

우리는 우리의 뿌리로 돌아가기 위해 길을 나섰습니다.

"근원으로 돌아가다"라는 표현은 오랫동안 단체 여행에서 자주 사용되어 왔습니다. 여기서 "근원으로 돌아가다"라는 의미는 날이 갈수록 확장되고 넓어지고 있습니다. 훙사, 박포 석굴, 베트박 전쟁터, 히엔르엉 다리 등 베트남에는 얼마나 많은 "근원"이 있을까요? 오늘날 "근원으로 돌아가다"라는 표현은 더욱 자유롭고 유연하게 사용되고 있습니다. "근원"은 점차 혁명의 흔적, 문화·역사 유적지 등 전국 지도 곳곳에 빛나는 명소들로 확장되고 있습니다. 마치 수많은 시냇물과 강물이 큰 바다로 흘러가듯, 오늘날 베트남 국내 관광객들에게 있어 "근원"은 조상의 땅, 옛 수도, 전쟁터, 전장뿐 아니라 모든 역사적인 시골 풍경, 우리가 소중히 여기고 사랑하는 모든 장소를 의미합니다. 올해 우리 학교 참전용사 단체의 "근원"은 조국의 최북단 지점인 룽꾸 깃대입니다. 룽꾸 깃대는 "조국은 거기서 시작된다"라는 의미를 내포하고 있습니다.

조국과 우리 (사진: 팜 콩 낫)

고속도로를 몇 시간 달리자 뤄강이 나타났습니다. 우기라 강물은 탁하고 거세게 소용돌이치고 있었습니다. 작곡가 반까오가 오래전 서사시 '뤄강'을 썼을 때, 아마도 이 평화롭지 못한 강이 다시 한번 조국을 지키기 위한 전쟁의 증인이 될 것이라고는 상상도 못 했을 것입니다. 1984년부터 1989년까지 뤄강 동쪽 지역은 적군의 시신으로 끊임없이 뒤덮였습니다.

계획된 여정을 따라 첫 번째 목적지는 비쑤옌 전몰자 묘지였습니다. 마치 대표단의 슬픔에 공감하듯 갑자기 비가 내리기 시작했습니다. 우리는 외투를 걸치고 우산을 쓴 채 빗속을 걸으며 각 묘에 수십 개의 향을 피웠습니다. 몇 초 후면 향이 꺼지고, 몇 분 후 우리가 떠나면 묘지는 다시 차갑고 고요한 모습으로 돌아갈 것을 알고 있었습니다. 하지만 우리는 이 묘지의 영원한 주인인 1,700명의 젊은이들이 따뜻한 향 냄새를 느끼고, 우리 노병들의 가벼운 발걸음을 들을 수 있기를 바랐습니다. 비쑤옌 주민들과 베트박 군구의 군인들은 매년 7월 12일을 "추모일"로 기념합니다. 1984년 바로 그날, 우리 군 부대들이 중국군의 압도적인 공격에 맞서 피비린내 나는 전투를 벌였던 날이기 때문입니다. 비쑤옌 전선에서만 4천 명의 순교자가 목숨을 잃었습니다. 이 묘지에는 그들의 유해 중 절반도 채 안치되어 있지 않습니다. 나머지 분들은 어디에 묻히셨을까요? 무덤들 사이에서 우리는 40대, 50대에 전사한 많은 순교자들을 알아보았습니다. 아마도 그들은 대대나 연대급 장교나 지휘관이었을 것입니다. 그들은 젊은 병사들과 함께 자신을 희생했습니다. 만약 그들이 미국과의 전쟁 후 우리처럼 제대를 신청하거나 다른 직종으로 전출되었다면, 분명 전역증을 받고 오늘 이 묘지를 방문하는 사람들과 함께 있었을 것입니다! 묘지를 나서면서 우리의 마음은 무거웠습니다. 우리는 세상을 떠난 이들에 대한 죄책감을 느꼈습니다. 미국과의 전쟁 후, 우리 또한 많은 사람들처럼 잘못된 생각에 빠졌습니다. 모두가 미국과의 전쟁이 마지막 전쟁이라고 믿었습니다.

동반 순교자 묘지 (사진: 응우옌 반 투이)

올해 협회가 뿌리를 찾아 떠난 행렬에는 각 전장, 각 군, 그리고 전쟁의 각 단계를 대표하는 참전 용사들이 함께했습니다. 그중에는 부탄퉁(Vu Thanh Tung)과 같은 동남 전선 참전 용사, 딘쑤언리(Dinh Xuan Ly), 응우옌찌화(Nguyen Chi Hoa), 즈엉쑤언선(Duong Xuan Son), 응오반호안(Ngo Van Hoan)과 같은 라오스 전선 참전 용사, 응우옌후투(Nguyen Huu Thu), 부이두이단(Bui Duy Dan), 팜탄흥(Pham Thanh Hung)과 같은 꽝찌 전선 참전 용사, 부이쑤언꽝(Bui Xuan Quang), 응우옌롱(Nguyen Long)과 같은 캄보디아 전선 참전 용사, 그리고 응우옌탄빈(Nguyen Thanh Binh), 팜꽁낫(Pham Cong Nhat), 응우옌부하오(Nguyen Vu Hao), 쩐쑤언홍(Tran Xuan Hong), 응우옌딘탄(Nguyen Dinh Thanh), 팜딘란(Pham Dinh Lan)과 같은 북부 국경 전선 참전 용사들이 있었습니다. 북부 국경 출신의 이 "젊은" 참전 용사들은 1979년 중국 침략군에 맞선 전쟁에 대한 생생한 기억을 우리와 공유했습니다. 카롱 강에서 고군분투하는 침략군 병사들의 모습(랑선 발전소 자위대원들이 남쪽에서 오는 우리 주력군의 증원군을 기다리며 수중 고압 전류를 제어하기 위해 비밀리에 설치한 곳)은 수년 전 청나라 침략군이 격퇴당했던 탕롱의 동다 언덕을 떠올리게 했다. 찐쑤언홍의 화학 포탄에 관한 이야기도 생각났다.미국에서 제조하세요롱빈 탄약고에서 적군 병사들이 마치 조각상처럼 미동도 없이 쓰러지는 모습을 목격하면서, 우리는 적을 저지하기 위한 전쟁의 고난과 잔혹함을 절실히 깨달았습니다. "베트남에 본때를 보여주겠다", "5일 만에 하노이를 점령하겠다"는 계획은 완전히 실패로 돌아갔습니다.

딘쑤언리 동지, 쩐툭비엣 동지, 그리고 오랫동안 고원지대에서 문화 활동에 참여해 온 자위대 소대장 쯔엉응우옌반투이 동지, 그리고 미사일 부대의 노련한 시인 마이리우는 모두 1984년부터 1989년까지 우리 군인들이 초소를 사수했던 이야기를 기억하고 있었습니다. 그 이야기에 따르면, 비쑤옌에는 어깨까지 내려오는 긴 머리와 덥수룩한 수염을 기른 ​​수백 명의 "숲 사람들"이 나타났던 때가 있었다고 합니다. 이들은 3~4년 동안 동굴과 깊은 숲 속에 초소를 지키며 생활해야 했던 우리 특수부대원들이었다는 사실을 아는 사람은 거의 없었습니다. 전해지는 이야기에 따르면, 어떤 날에는 중국군이 위쪽 동굴의 초소를 점령하고, 우리 군인들은 아래쪽 동굴을 지켰다고 합니다. 동굴 입구에서 고개를 내미는 사람은 누구든 즉시 사살당했다고 합니다. 오랜 전투와 저항 끝에, 아래쪽의 적군이 보급품이 끊겨 굶주리고 있다는 것을 깨달은 중국군은 베트남군에게 선물로 통조림 고기를 동굴 아래로 던져주었습니다. 그런데 우리 병사들은 아무런 감사 인사도 없이 앉아서 알루미늄 고리를 닦고 막대기 끝에 묶어 선물로 내놓았습니다… 이 장황한 이야기는 우리에게 역사의 역설을 일깨워주었고, 응우옌 두이의 시를 떠올리게 했습니다.

 아이러니하게도, 우정의 문

산길에 피가 묻지만 않았더라면 좋았을 텐데.

AQ는 치 페오의 머리카락을 움켜잡았다.

그 불쌍한 병사 둘 다 패배하게 놔두자.

7월 8일 오전 10시, 우리는 약속 장소에 가까워지고 있었다. 차 안에서 많은 사람들이 일어서서 창밖을 내다보며 손짓했다. 멀리서 룽꾸 깃발이 붉은 불꽃처럼 우리 눈앞에 펼쳐졌다. 언덕 꼭대기에 올라 깃대 아래에 다다르자, 응우옌 반 킴 서기관과 즈엉 쑤언 선 동지, 팜 딘 란 동지는 모두 눈물을 흘렸다. 가로 60cm, 세로 90cm, 즉 54제곱미터의 완벽한 비율로 만들어진 그 깃발은 베트남 전체 사회를 구성하는 54개 소수민족을 상징했다. 해발 1700미터 높이에서 깃발은 국경의 바람에 펄럭였다. 옛날 히엔루옹의 깃발은 거의 20kg에 달하는 두꺼운 천으로 만들어져 쉽게 찢어졌기에, 강가에 오랫동안 머물며 부지런히 수선하고 다시 게양했던 전설적인 응우옌 티 디엠 여사의 손길 덕분에 다시 게양할 수 있었습니다. 21세기인 오늘날, 우리의 룽꾸 깃발은 나일론 소재로 만들어져 더 튼튼하고 가볍지만, 깃발이 휘날릴 때면 여전히 나라의 신성한 정신이 깃든 무게감이 느껴집니다. 룽꾸 깃대는 국경선과 정확히 일치하는 것은 아닙니다. 깃대에서 1km 이상 떨어진 곳에는 여전히 100여 가구가 살고 있는 로로차이 마을이 있습니다. S자 모양의 국토는 많은 외국 시인들에게 "개미허리에 원뿔형 모자를 쓴 가느다란 조국"이라는 시적 이미지를 떠올리게 합니다. 이 원뿔형 모자의 최북단이 ​​바로 룽꾸 지역입니다.

"룽꾸(Lũng Cú)"라는 지명의 의미에 대해서는 여러 가지 설이 있습니다. 한 가지 설은 룽꾸가 "롱꼬(Long Cổ)"의 음가 변형으로, "왕의 북"을 의미한다는 것입니다. 전설에 따르면 광쭝 왕은 청나라 군대를 격퇴한 후 이 변경 초소에 이나라 시대부터 있던 의례용 북을 대신하여 청동 북을 설치하도록 명했습니다. 왕은 평화와 국경 주권을 알리기 위해 매시간 청동 북을 치도록 명령했고, 이로 인해 "롱꼬"라는 이름이 생겨났다고 합니다. 또 다른 설은 룽꾸가 "용이 사는 곳"을 의미하는 "롱꼬(Long Cư)"에서 유래했다는 것입니다. 가장 간단한 설명은 로로족 언어로 룽꾸가 "옥수수 재배 계곡"을 의미한다는 것입니다. 앞의 두 가지 해석은 역사적 전설에서 비롯된 것이지만, 우리는 평화와 자연과의 조화를 갈망하는 세 번째 해석을 더 선호합니다. 하지만 지난 수십 년간의 국경 분쟁과 전쟁 때문인지, 첫 번째 해석이 주류 견해로 자리 잡고 있으며, 이는 영토 주권에 대한 지속적인 인식을 반영하고 있습니다. 따라서 오늘날 룽꾸 깃대 기단에는 여러 개의 웅장한 청동 북 부조가 장식되어 있습니다.

우리는 깃대 꼭대기까지 올라갔다. 깃대 아래에는 푸른 언덕들이 펼쳐져 있었다. 1km도 채 안 되는 거리, 그 푸른 산 너머에는 중국 영토가 있었다. 얼마나 많은 전사자들의 유해가 아직 수습되지 않은 채 그곳에 묻혀 있을까? 광둥의 시가 우리 마음속에 울려 퍼졌다. "국경 너머 멀리 무덤들이 흩어져 있네 / 그들의 영혼은 남쪽이 아닌 삼누아로 돌아가네."

7월 9일, 하노이로 돌아가는 길에 우리 차량 행렬은 갑자기 뿌리째 뽑혀 쓰러진 소나무 때문에 길이 막혔습니다. "근원으로 가는 여정" 행렬이 두 동강이 난 것입니다. 14인승 차량은 몇십 미터쯤 갔을 때 나무가 뒤따라 쓰러졌습니다. 차 안에 있던 사람들은 알아채지 못했습니다. 맨 뒤쪽 차량에 앉아 있던 우리는 나무에 막혀 차에서 내려 뒤따라오던 현지 운전사들이 도움을 요청하고 상황을 해결할 방법을 찾을 때까지 기다려야 했습니다. 팜 꽁 낫과 부 탄 퉁은 나무를 베어내고 윈치를 이용해 끌어올리려고 했습니다. "행복"이라는 이름의 외길은 평소보다 더 길어 보였습니다. 국경은 끝없이 펼쳐져 있는 듯했고, "국경 울타리"라는 단어가 떠올랐습니다.

우리는 국토 북쪽 국경 지역을 '국경지대'라고 부르며, 수도와 국토 중심부를 보호하는 멀리 떨어진 방패와 같은 의미를 내포합니다. 그러나 곰곰이 생각해 보면 '국경지대'라는 용어는 더 깊은 지정학적 의미를 담고 있습니다. 많은 유럽 국가들과 미국 대통령들은 국경에 견고한 장벽을 세워 영토를 명확히 나누자고 주장해 왔습니다. 하지만 베트남은 그렇게 할 수 없습니다. 우리의 국경은 너무 길고 광활하며 험준하기 때문입니다. 게다가 "연인은 튼튼한 울타리를 친다"라는 속담이 있습니다. 우리 선조들은 베트남-중국 국경이 이웃 간의 작은 울타리, 상징적인 장벽으로 남아 있어야 한다고 생각했습니다. 하지만 울타리가 어떻게 도둑을 막을 수 있겠습니까? 그러므로 '악의적인 이웃'에 맞서는 최고의 국경은 국민의 의지와 충성심으로 쌓아 올린 것입니다.

레탄통 국왕은 과거 국경 지역 관리들과 중국을 방문하는 사절들에게 다음과 같은 칙령을 내린 바 있다."어찌 우리가 산과 강 한 뼘이라도 함부로 버릴 수 있겠는가?... 만약 누구든지 태토 왕께서 남겨주신 땅 한 뼘이라도 적에게 미끼로 내준다면, 그 죄는 전멸로 이어질 것이다."(다이비엣의 완전 연대기)."

…우리는 해발 1200미터의 마피렝 고개 정상에 올랐습니다. 20킬로미터에 걸쳐 구불구불 이어지는 이 고개는 1959년부터 1965년까지 6년 동안 200만 일의 노동력으로 만들어졌으며, 15명의 젊은 자원병들이 산적의 공격과 추락으로 목숨을 바쳐 하루 종일 바위에 매달려 바위를 깎아냈습니다. 마피렝은 중국어로…말코가파른 산길을 떠올리게 하는 곳이었다. 일행 중 한 베테랑이 우리에게 이야기를 들려주었다. 어느 날 밤 출장 중이던 그의 UW 트럭 브레이크가 고장 나 길가 바위투성이 비탈길에 부딪혔다. 바퀴 하나가 떨어져 계곡 아래로 굴러떨어졌다. 얼마 후 동료들이 바퀴를 찾으러 나섰다. 오랫동안 찾아 헤매다 찾지 못하자 몽족 마을로 가서 알아보았다. 마을 사람들은 한 달 전쯤 밤에 위쪽에서 굉음이 들렸지만 폭발음은 들리지 않았다고 했다. 아마도 날아간 바퀴 때문이었을지도 모른다는 생각이었다. 바퀴를 잃어버린 정부 차량을 안타깝게 여긴 마을 사람들은 각자 수색에 나섰지만 이틀이 지나도 찾지 못했다. 그러다 다음 농사철에 숲을 태우던 중 바위 틈새에서 불에 타오르는 바퀴를 발견했다는 것이다.

몽족 왕 치신의 저택 문 (사진: 응우옌 반 투이)

꽝바 천문 정복 (사진: 응우옌 반 투이)

마피렝 고개 정상 (사진: Nguyen Van Thuy)

구름에 덮인 마피렝 산 정상에서 우리는 북쪽에서 흘러내려오는 노꾸에 강을 볼 수 있었는데, 마치 지층의 균열처럼 위에서 내려다보고 있었다. 그때 갑자기 차 뒷좌석에서 누군가, 응우옌 반 투이의 목소리로 추정되는 목소리가 들렸다. "상류에서는 10시간마다 노꾸에 강의 독성 물질 검사를 해야 해. 국경에서 20킬로미터 남짓 떨어진 곳에 중국이 원자력 발전소를 짓고 있거든..."

차는 안개 속을 조심스럽고 성실하게 계속 달렸다. 동반의 룽꾸 깃대에서 점점 멀어져 갔다. 동반을 떠나고 있었지만, 마음은 편치 않았다. 차 안에서는 땅과 숲, 깨끗한 식수원을 잃을지도 모른다는 걱정이 끊이지 않았다. 뒤로 룽꾸 깃대는 점점 작아졌다. 하지만 차 안에서 뒤척이며 졸린 잠에 빠져 있던 우리 인문대학 졸업생들은 꿈속에서도 룽꾸 깃대가 활활 타오르는 모습을 보았다. 바람에 나부끼는 깃발은 마치 불꽃처럼, 끓어오르는 핏방울처럼 보였다.

그래서 수도로 돌아가는 길에...우리 각자는 마음속에 자신만의 국기를 품고 있습니다.