학교에 대해 생각하는 사람이라면 누구나 가장 친숙한 이미지를 떠올릴 것입니다. 선생님과 강의실은 분명 가장 아름답고 소중한 이미지이기 때문입니다. 하지만 많은 세대의 학생과 강사들이 잊어서는 안 될 친숙한 곳이 있습니다. 바로 학교 식당입니다. 식당은 배고픔을 달래줄 뿐만 아니라, 겨울날 따뜻한 차 한 잔으로 손을 녹일 수 있고, 여러 세대의 교사와 학생들이 교류할 수 있는 장소이기도 합니다. 저자에게 식당은 오랜 세월의 흔적을 간직하고 있다.
저는 18년 전 어느 가을날에 인문사회과학대학에 입학했습니다. 그 이후로 저는 이곳에서 젊은 시절을 보냈습니다. 당시 학교의 현재 주 강의실이 있는 G동은 완공 중이었고, E동은 아직 초기 단계였으며, A동, B동, C동은 녹지 공간으로 구분되어 있었습니다.
그날 제 안의 인문학은 1학년 대학생의 밝은 기쁨의 색깔이었습니다!
저는 아직도 학교 식당이 차고 구석에 있었던 걸 기억합니다. 식당이라고 부르는 게 좀 과장된 표현일지도 모르지만, 그 당시에는 아이스티, 청량음료 몇 병, 해바라기 씨앗, 약간의 쇠고기 육포, 도넛, 땅콩 사탕 외에는 간식이 별로 없었습니다. 식당 앞에는 그루터기 일부가 그대로 남아 있는 반얀나무가 있습니다. 그 당시 식당은 밝지 않았고, 반짝이는 유리 캐비닛도 없었으며, 당연히 에어컨은 생각할 수도 없었습니다. 하지만 그날, 단순함은 향수를 만들어냈습니다. 멀리 있을 때면 자연과학대학 학생들의 기타 연주 소리, 여전히 식당을 모임 장소로 삼는 냔반 학교 학생 그룹의 소박한 노래, 수업 전에 일과 휴식을 논의하는 선생님들의 담배 연기 모습이 그리워집니다. 나는 대학 친구들의 밝은 얼굴을 기억한다. 저는 그 작은 구석이 활기차고, 따뜻하고, 친밀하다고 생각합니다. 저는 그날 식당을 1.0세대 식당이라고 불렀습니다.
몇 년 후, 아마도 2009년쯤에 E동(1, 2, 3층이 도서관으로 사용됨)이 지어졌을 때, 식당은 H동과 E동을 연결하는 건물 2층의 작은 공간에 자리 잡았습니다. 식당으로 가는 계단은 약간 위태로워서 드레스를 입은 여성들은 조금 주저했습니다. 공간이 넉넉하지 않은데 테이블과 의자가 서로 가깝게 배치되어 있어, 책을 가득 담은 배낭을 끼고 들어가기 어려울 때가 있습니다. 하지만 그 작은 구석은 학생들이 데이트를 하거나 교수들이 만나기에 충분했습니다. 우리는 가르치는 일, 주제, 가족, 아이들에 대한 걱정이 많은 바쁜 삶 속에서도 식당의 두 구석에서 서로 몇 초 동안 만나서 몇 가지 질문을 하고 손을 흔드는 것만으로도 마음이 따뜻해집니다. 아, 그럼 그는 아직 건강하고, 그녀는 여전히 학교에서 일하고, 그는 연구를 하고, 그의 선생님은 방금 은퇴하셨군요...
2.0세대 식당에는 레몬 인스턴트 라면, 쌀 롤, 감자 스프링 롤이 들어간 빵, 달콤한 소시지가 있습니다. 이런 요리는 너무 익숙해져서, 다른 곳에서 식사를 하게 되면, 아무리 같은 음식, 같은 요리를 먹고, 아무리 유명한 식당이라 할지라도, 여전히 뭔가가 부족하다는 느낌을 받게 됩니다. 습관의 매력도, 평화의 감각도 부족하고, 문학적 질이 부족합니다.
현재 학교 식당은 B동과 C동 사이에 위치해 있습니다. 식당은 넓고, 카페테리아와 작은 슈퍼마켓이 있습니다. 저는 광택이 나는 유리문, 압도적인 에어컨의 편안함, 무료 Wi-Fi가 오래된 식당의 달콤함, 따뜻함, 단순함, 그리고 연결성을 차단했다고 생각하곤 했습니다. 저는 옛날 1.0, 2.0세대 식당을 그리워하고 추억하곤 했습니다. 하지만 부겐빌레아 그늘 아래서 혁신 수업 시간에 반 친구들과 이야기를 나누고, 학생들이 열심히 공부하고 수업 내용에 대해 토론하는 모습을 지켜보고, 학생들이 카페 음악에 맞춰 부드럽게 노래하는 것을 듣고 나니 기분이 달라졌습니다. 그리고 학생들이 더 이상 먼 식당을 찾아 매일 오후를 헤매거나, 쉴 곳을 찾아 지쳐 쓰러지지 않아도 된다는 사실을 알게 되어 마음이 따뜻해졌습니다. "식당 음식은 맛있고 전혀 비싸지 않아요, 아가씨." 코가 따끔거렸고, 생각을 바꿔야 한다는 걸 깨달았습니다. 식당은 이제 현대적이고 깨끗해졌습니다. 그리고 생각해 보세요. 저 역시 시끄럽지 않고 붐비지 않고, 친구들과 함께 공부하거나 영화를 볼 때, 음악이 좋은 카페를 찾으면 삶이 충만하고 다채롭고 시적이라고 느끼게 됩니다. 그리고 소셜 미디어로 인해 사람들이 실제 관계를 점차 잊어가는 사회에서도 이 3.0 식당은 여전히 매일 실제 상호작용이 이루어지는 장소입니다. 아직 겨울이 아니어서 따뜻한 차 한 잔의 따뜻함을 느낄 수 있어요. 하지만 코로나19 팬데믹으로 인해 사회적 거리두기를 하게 되면서 저는 식당을 얼마나 사랑하는지 깨달았습니다. 그 시절, 학생들이 플래시몹을 연습하고 손에 커피잔을 들고 있는 식당의 모습을 떠올리면 미소가 지어집니다. 달콤한 느낌이 내 가슴에 스며든다.
제가 Nhan Van에서 보낸 18년은 선생님, 친구, 학생들 덕분에 아름다웠습니다. 그 18년은 언제나 강의실과 도서관 구석의 이미지와 함께 떠오른다. 그리고 그 18년은 1.0이든, 2.0이든, 3.0이든 식당 없이는 완성될 수 없습니다. ./.
원천:국제학부
