저는 우연한 행운으로 하노이 과학대학교 저널리즘 학부(현재는 사회과학 및 인문학대학교 저널리즘 및 커뮤니케이션 연구소)에 오게 되었고, 그 운명을 항상 기억하고 소중히 간직하고 있습니다.
당시 저는 문학부를 갓 졸업한 스물두 살 소녀였습니다. 다행히 논문 지도교수님이자 저널리즘 학부장이신 하 민 득 교수님이셨습니다. 교수님이 "저널리즘 학부에서 일하고 싶니?"라고 물으셨습니다. 저는 제 귀를 믿을 수 없어서 소심하게 "선생님, 정말이신가요?"라고 물었습니다. 교수님은 "저널리즘 학부는 이제 막 설립되었고 아직 사무 인력이 부족합니다. 저널리즘 학부에서 일하고 싶다면 지원서를 가져오세요."라고 말씀하셨습니다. 그리고 놀란 제 얼굴을 보시고는 아주 부드럽게 미소 지으시며 "하지만 학부는 너무 형편없습니다."라고 말씀하셨습니다. 조금만 더 말씀드렸더라면 저는 벌떡 일어나서 감사 인사를 드렸을 겁니다.
저는 선생님들을 만났을 때 긴장하거나 넘어지지 않도록 몇 일 동안 반복해서 연습할 수 있는 짧은 자기소개를 준비했습니다.
그날 아침, 저는 학교에 아주 일찍 도착해서 A동 4층으로 올라갔습니다. 몹시 긴장한 상태였습니다. 복도는 조용했고, 모든 방은 잠겨 있었으며, 아직 아무도 오지 않았습니다. 저는 계단 가까이 서서 기다렸습니다. 갑자기 뒤에서 낮은 목소리가 울려 퍼졌습니다. "누구를 만나려고 기다리고 있는 겁니까?" 저는 돌아섰습니다. 키가 크고 피부색이 짙은 중절모를 쓴 남자가 친절한 미소를 지으며 말했습니다. "안녕하세요, 선생님. 오늘 덕 선생님께서 학과 사무실 업무를 위해 기다려 달라고 하셨습니다." 선생님은 "아" 하고 말하며 환하게 웃었습니다. "학과의 새로운 사무국입니다. 잠깐만 기다려 주세요. 아직 이른 시간이고, 아무도 오지 않았습니다." 그러고 나서 그는 검은색 서류 가방을 뒤졌습니다. 아마 방 열쇠를 찾고 있는 것 같았지만, 아마 찾지 못했을 것입니다. 그때 멀리서 누군가 목을 가다듬는 소리가 들려왔다. 키가 작고 뚱뚱한 사람이 밝은 미소를 지으며 "안녕하세요, 반장님, 일찍 오신 손님이 계십니까?"라고 물었다. 그러자 선생님이 나를 바라보았는데, 그의 눈에도 미소가 어렸다. 키가 큰 선생님이 "선생님께서 부르신 새 사무원입니다."라고 대답했다. 작은 선생님의 얼굴에는 말 그대로 미소가 피어올랐고, 우스꽝스러운 "아" 소리가 함께 울려 퍼졌다. 그때 키가 큰 선생님이 도친 선생님이고, 키가 작고 뚱뚱한 선생님이 팜딘란 선생님이라는 것을 알게 되었다. 두 선생님은 나에게 교실로 들어가 기다리라고 하셨고, 나는 심장이 쿵쾅거리며 주저앉을 자리를 찾았다. 잠시 후, 다른 선생님들이 차례로 나타났다. 모든 선생님들은 놀란 눈으로 나를 바라보았지만, 항상 다정한 미소를 지었다. 나를 대신하여 모두에게 소개해준 사람은 도친 선생님이었다. 교실은 웃음과 농담, 질문으로 가득 차 있었고, 선생님들이 서로를 가족처럼 생각한다는 것을 느낄 수 있었다. 잠시 후, 팜딘란 선생님이 방 안을 들여다보시며 "여기 있잖아."라고 말씀하시는 게 보였습니다. 모두 의자를 끌어와 앉았습니다. 하민득 선생님이 나타나셨습니다. 저를 바로 보시고는 "이 여자애, 일찍 왔는데 선생님들께 차를 끓여 드리지 않았네."라고 말씀하셨습니다. 그러고는 모두를 돌아보시며 쾌활하게 말씀하셨습니다. "이 여자애는 사무실에서 일하고 싶어 합니다. 보기에는 좋은데, 오래 버틸 수 있을지 모르겠네요." 모두가 웃었습니다. 선생님은 바쁘게 차를 끓이는 저를 보시며 말씀하셨습니다. "끓는 물로 차를 헹궈서 한 번 따라낸 후 다시 물을 부어야 합니다. 그러면 차가 맛있을 겁니다. 자, 회의를 해 봅시다."
그래서 제 첫 소개는 생각보다 간단했습니다. 제가 정성껏 준비한 좋은 말들을 다 할 필요도 없었고, 모두가 격려와 지지, 다정한 미소, 그리고 친밀함을 전해주었습니다. 그렇게 저는 공식적으로 "제2의 집"에 들어섰습니다.
처음 며칠 동안은 서툴고 낯설었지만, 학부 선생님들께서 하나하나 세세하게 가르쳐 주셨습니다. Trinh Ho Khoa 선생님은 책과 신문을 분류하는 법부터 기록 보관실 서랍에 넣는 법, 장기 보관을 위해 신문을 두꺼운 책으로 묶는 법까지 가르쳐 주셨습니다. Pham Dinh Lan 선생님은 공문서에 깔끔하고 규격에 맞게 도장을 찍는 법을 알려주셨습니다. 간단해 보였지만 전혀 간단하지 않았습니다. 여러 번 거꾸로 찍거나 좌우, 위아래로 찍었습니다. 여러 번 신중하게 고려하고 관찰한 후에야 공문서에 도장을 찍는 법을 알게 되었습니다. 학부 전체가 차를 좋아했던 기억이 납니다(하지만 진짜 타이 응우옌 차여야 했습니다). 선생님들은 자연과학대학교 재무학과의 Trang 선생님을 만나면 최고의 차를 살 수 있는 곳을 알려주셨습니다. 매일 출근할 때마다 저는 선생님들이 즐기실 수 있도록 차를 한 잔씩 끓여 드렸습니다. 선생님들이 모두 잔을 들어 마시며 입맛을 다시며 고개를 끄덕이는 모습을 보니, 분명 맛있을 것 같다는 생각이 들었습니다. 선생님이 사 온 차는 황금빛으로 우러져 혀끝에는 쓰지만 목에서는 달콤했습니다. 그리고 차와 잔을 어떻게 헹궈야 할까요? 따랐을 때 물과 잔 모두 따뜻하고, 차는 황금빛이어야 하며, 은은한 향이 나야 합니다. 두 번째 물을 따르기 전에 모든 사람이 한꺼번에 차를 골고루 따라야 합니다. 차가 우러지는 데는 얼마나 걸릴까요? 그리고 찻주전자를 다시 채우는 데는 얼마나 걸릴까요? 그렇게 저는 조금씩 제 업무 환경에 익숙해졌습니다.
"아침입니다. 사무실로 갑니다. 설레는 마음으로요."
전원을 켜세요 - 불이 켜져 있습니다. 선풍기를 켜세요 - 선풍기가 돌아갑니다.
에어컨은 하루종일 원활하게 작동합니다….”
도친 선생님의 시 첫 구절입니다. 그 사무실은 점점 저에게 익숙해졌고, 저는 그 일을 금방 익혔습니다. 누군가 사무직이 지루하다고 생각한다면, 그건 제가 그 일을 진심으로 사랑하지 않고, 사람들을 사랑하지 않기 때문입니다. 저에게는 이곳이 제가 경험해 본 최고의 근무 환경입니다. 매일 많은 사람들을 만나고 교류할 수 있습니다. 교장 선생님부터 다른 부서 선생님들까지, 학과에 와서 업무를 보고 오는 손님부터 학생들까지, 관리인부터 경비원까지, 그리고 학교의 각 부서와 사무실까지... 모두가 친절하고 사랑스럽습니다.
매일 아침 교무실에 가서 정오에 퇴근하고 오후에 돌아왔습니다. 가끔 팜딘란 선생님이나 딘흐엉 선생님이 교실을 지나가시다가 제가 바쁘게 정리하고 청소하는 모습을 보곤 했습니다. 그분은 고개를 저으며 미소 지으셨습니다. "너 정말 안절부절못해, 정말 안절부절못해." 처음에는 제가 느리고 게으르다고 나무라시는 줄 알았는데, 나중에 알고 보니 선생님들은 제가 더 활동적이고 쾌활하며 모든 사람과 사교적이기를 바라시는 것이었습니다.
시간은 흘러가지만, 수십 년간의 인연에도 불구하고 저는 이곳에, 이 모임에 함께했습니다. 여러 직업을 거치면서 저는 선생님들의 조언을 늘 기억합니다. "직장에서 칭찬을 바라지 말고 비판에 만족하라." 선생님들 덕분에 저는 관찰력의 섬세함, 소통의 예의범절, 근면함, 업무의 꼼꼼함, 유머, 그리고 모임의 화합을 조금씩 배웠습니다. 이 학교라는 지붕 아래에서 저는 그렇게 제 "제2의 고향"에서 성장하고 성숙했습니다.
원천:응우옌 티 투안
