아이들과 아주 어린 사람들의 마음은 종종 이런 식으로 작동합니다. 그들은 함께 있는 사람들을 신뢰합니다. 삶 속의 모든 사건을 살펴보면, 순수한 마음이 무한히 현명하다는 것을 알 수 있을 것입니다.
하지만 본성적으로 아주 어린 사람들은 순진합니다. 그들은 주의를 기울이지 않기 때문에, 자신들이 겪고 있는 위험을 두려워하지 않습니다.
***
저는 1990년대 초반부터 지금까지 학교 운동장 풍경이 변한 모든 것을 기억합니다. 놀랍게도 2008년에 저는 아직 학생이었습니다! 하지만 1990년대 초반, 일반과학대학 캠퍼스에서 이른 아침과 늦은 오후에 일어난 일만큼 기적적인 일은 없을 것입니다.
이른 아침이면 학교 운동장에 많은 노인과 아이들을 볼 수 있습니다. 그들은 가벼운 운동을 하고 햇빛을 즐긴다. 부모님께서는 "모두가 공부하고 일할 수 있도록" 아침 7시 전에 집에 오라고 말씀하셨습니다. 하지만 부모님이 직장에 가신 후, 친구와 저는 몰래 학교 운동장을 돌아다니며 다른 많은 아이들을 만나자고 초대했습니다.
늦은 오후, 학교 운동장은 운동하는 학생들로 북적입니다. 그 당시에는 풍수공이 없었습니다(지금은 없어졌지만). 하지만 지금 E집 마당 앞에는 철봉, 평행봉, 고르지 않은 철봉, 농구대 등이 많이 있습니다. 그 당시 학생들은 키가 매우 가벼워서 마치 모두가 턱걸이를 하거나, 한쪽 다리로 서서 한 손으로 잡는 법만 아는 것처럼 보였습니다.
그리고 7세대 학생들이 학교 부지에 캠핑을 하는 저녁도 몇 번 있었습니다. 그들은 지금처럼 야외용 LED 스크린, 조명 시스템, 안개 기계가 없었습니다. 그런데 학생 캠프의 진행자가 이렇게 말했어요. "학생들이여, 춤을 추자!" 그리고 그들은 춤을 추었어요, 정말 춤을 추었어요. 그들의 순수한 움직임에는 기쁨과 열정이 담겨 있습니다.
***
저는 대학 시절의 선생님을 기억합니다. 그녀는 종종 일찍 출근하는데, 내가 그녀에게 인사를 하면 그녀는 놀이와 공부에 대해 묻습니다. 어느 날, 저는 선생님께 오늘이 제 생일이라고 말씀드렸습니다. 그녀는 나를 대학 정문으로 데려가서 귀여운 작은 봉제 강아지를 사줬어요. 그날 제가 만난 선생님은 생물학 박사인 Pham Thi Tran Chau 교수님이었습니다.
나중에 학교 운동장에서 사람들이 서로에게 베푸는 작지만 따뜻한 사랑의 표현을 많이 보았습니다. 시험 기간이 끝나고, 불확실성과 젊음의 발견을 경험한 후, 나는 친구들로부터 위로의 말을 희미하게 들었습니다. 나는 동료들이 함께 모여 다른 동료를 돕는 모습을 보았습니다. 우리가 옳은 일이기 때문이 아니라, 존재하는 친절함 때문에 베푸는 경우, 그 베풂은 오랜 세월 지속될 수 있는 힘을 갖게 됩니다.
***
어느 날, 대학 마당에 아름다운 차 한 대가 주차되어 있던 걸 기억합니다. 그 당시에는 모두가 혼다 80, 81을 소유하고 싶어했습니다. 혼다 82는 꿈이었습니다. 오늘날에도 여전히 유행하는 검은 차가 학교 운동장에 주차되어 있는 모습은 문명화된 미래에 대한 희망을 가져다주었습니다. 어머니는 그 차 옆에 있는 나의 사진을 찍으셨습니다. 그날은 너무나 즐거웠고, 카메라 앞에서 너무 웃어서 목이 움츠러들었습니다.
2020년, 부겐빌레아 아래 학교 운동장에 아름답고 다채로운 자동차들이 주차되어 있습니다. 때로 사람들은 자동차가 없는 가상의 거실을 즐기고 싶어합니다. 꽃 격자만 있는 곳이죠. 하지만 꽃 격자가 있는 자동차가 있는 정말 멋진 모퉁이가 있습니다.
어쨌든, Nhân Văn 부겐빌레아 격자는 아름답죠?
***
1995년 어느 날, '종합대학'이라는 이름이 역사의 일부가 된 것을 기억합니다. 모두가 '사회과학 및 인문학 대학'이라는 새롭고 긴 이름에 익숙해지고 있습니다. 저는 그 이름을 바로 좋아했어요. 정말 좋아했어요. 많은 단어가 사치를 뜻한다고, 당시 저는 그렇게 생각했습니다.
그 이름이 생겨난 뒤에는… 학교 운동장에 자갈더미가 쌓였습니다. 친구와 저는 자갈더미에 올라가서 그 속에 섞인 다채로운 자갈을 찾는 걸 좋아했습니다. 그러다가 잔해더미가 점점 줄어들었고, 새로운 건물이 세워졌습니다. 가장 아름다운 집은 D집인데, 그 이름은 '화이트 하우스'로 익숙합니다. 그것은 흰색입니다. 본사를 위한 것입니다. 1층은 이사회 사무실이고, 위층은 각 부서입니다. 제 아버지는 3층에서 일해요. 아마도 그래서 내가 백악관을 그렇게 좋아하는 것 같아요. 우리 아빠가 그곳에서 일한다는 것을 친구들에게 보여주는 것은 자랑스러운 일이었습니다.
지금은 건물 색깔이 바뀌었고, 저는 1층에서 일합니다.
***
저는 학교 옆문에 노인 한 분이 앉아 계시던 걸 기억합니다. 그 당시 몇몇 선생님과 학생들이 그에게 100달러 정도를 주었습니다. 나는 매일 오후 할아버지와 놀러 나가곤 했습니다. 나도 조금 성장해서, 예전처럼 달려가서 놀지 않고 그냥 자전거를 타고 지나갔어요. 그러던 어느 날, 나는 그 노인을 더 이상 볼 수 없게 되었습니다. 그런데 오늘, 나는 그 날을 떠올렸습니다.
***
사회과학 및 인문학 대학 캠퍼스에는 친숙한 얼굴과 낯선 얼굴, 다시 만난 사람과 과거에 만난 사람, 매일 지나치지만 세월이 흐르면서 우리와 함께 성장하는 이야기를 목격하는 장소가 있습니다.
이번 시즌 난반 학교 마당에는 밝은 흰색 꽃이 피는 목련나무도 있지만, G동 창문에 기대어 있는 가지에는 꽃이 피어 있지 않습니다. 목련 향을 좋아하는 분들을 위해 목련 잎 한 조각도 매우 향기롭고 시원합니다. 아, 그것도 안 돼. 목련나무의 낮은 잎사귀가 다 떨어질 거야.
***
나는 지금 가을에 학교 운동장의 휴식 공간을 바라보고 있습니다. 우유꽃은 오후 중반부터 향기가 났다.
원천:당 호앙 응안