선생님에 대한 노래

올해(1996년)는 저의 스승이신 응우옌 타이 칸 교수님이 70세가 되셨습니다. 저는 학생으로서 그에게 감사의 마음을 담아 몇 줄 쓰고 싶습니다. 하지만 너무 힘들어요!

제 선생님은 학력이 높고 재능이 뛰어나지만, 작은 종이에 몇 가지 아이디어만 표현할 수 있습니다. 게다가 그는 매우 영웅적인 성격을 가지고 있었고, 유교는 "그의 뼈 속 깊이 스며들었다"(판 응옥 교수의 말), 그는 다른 사람들이 자신에 대해 이야기하는 것을 원하지 않았고, 그 자신도 "나"라는 단어에 대해 이야기하고 싶어하지 않았습니다.

제가 고등학교에 다닐 때, 당시 담임 선생님 중 한 분이셨던 부 응옥 칸 교수님께서는 제가 칠판 발표를 잘 못한다고 저를 꾸짖으셨습니다. "내 친구 응우옌 타이 칸은 재능이 뛰어나고 필체도 아름다워서 칠판에 쓰는 솜씨는 그 누구도 따라올 수 없어. 그에게서 배운다면 많은 것을 배울 수 있을 거야."라고 말씀하셨습니다. 또 한 번은, 중학교 때 제게 가르쳐 주신 당 반 다이 선생님께서 아버지께 이렇게 말씀하셨습니다. "응우옌 타이 칸 선생님께서 소련에서 응우옌 칸 토안 선생님과 함께 준학사 학위(나중에 준학사 학위로 변경)를 취득하셨습니다."

아버지는 기뻐하시며 이렇게 설명하셨습니다. "캔 삼촌은 얼마 전 교육청 4구역에서 우리 아버지의 옛 투투 부서의 책임자였는데, 아주 좋은 분입니다."

그리고 몇 년 후, 저는 하노이 과학대학교 문학부에 입학했습니다. 1962년 2년차 여름이 끝나갈 무렵, 랑 마을의 언어문학부 기숙사에 있는 왕벚나무가 늘어선 길을 따라 가다가 페도라 모자와 선글라스, 정장을 입은 남자가 오토바이를 몰고 학부 안으로 들어오는 것을 보았습니다.

고인이 된 응우옌 타이 칸(Nguyen Tai Can) 교수는 언어학 분야에서 국가를 대표하는 전문가 중 한 분입니다. 그는 하노이 과학대학교 언어학 전공 설립에 큰 공헌을 했습니다./사진: 부이 투안

학생들은 서로에게 속삭였다. "저 사람이 응우옌 타이 찬 선생님이시군요!" 내 기억이 깨어나, 젊은이의 호기심으로 그에게 다가갔지만 그 이상은 아무것도 알 수 없었다.

며칠 후, 저는 그가 학교 정문 옆 찻집에 앉아 담배를 피우는 매우 단순한 차림새를 하고 있는 것을 보고 매우 놀랐습니다. 그의 태도는 매우 편안했고, 그의 선배들은 그의 주위에 모여서 그와 함께 즐겁게 웃고 이야기를 나누었습니다... 그 후로 저는 지난 35년 동안 그와 함께 살고 일할 기회를 얻었고, 그는 저를 포함한 많은 세대가 베트남어학을 통해 성장하도록 인도했습니다.

Nguyen Tai Can 교수의 과학적 개성은 8개의 단어로 요약될 수 있습니다: "심오한 - 현명한 - 재능 있는 - 엄격한”. 각 단어는 예시만 있으면 됩니다. 베트남어 명사구를 성공적으로 설명하고, 심지어 "단어 등급"을 중심으로 고려함으로써, 그는 베트남어 문법 구조를 설명하는 전체 체계를 재설정했습니다(1960). "소리 하나그는 우리 언어로 이 '고립된' 특성이 베트남어에 미친 포괄적인 영향을 확언했습니다(1960). 그의 생각은 매우 심오하며, 오늘날 베트남어에 대한 과학적 논의의 기본 내용이 되었습니다.

그는 현명한 사람이어서 언어학, 한어학, 역사언어학, 베트남어학 분야를 철저히 이해했습니다. 그의 연구는 범위가 넓고 모든 면에서 심오합니다. 그는 고대와 현대를 이해하고, 고전 언어학에 대한 매우 독특한 아이디어를 논의하고 제안하는 동시에 현대 언어학의 문제점을 매우 빠르게 파악합니다.

노력하다 인민교사 응우옌 타이 칸 교수님과 인민교사 딘 반 득 교수님

캔 선생님은 또한 재능 있는 사람이었습니다. 그는 시에 조예가 깊었고 시를 매우 빠르고 훌륭하게 썼는데, 특히 한시를 썼다. 그의 시집은 확실히 그를 이 세기의 마지막 중국 시인 중 한 명으로 만들었습니다. 프랑스 파리 7대학 베트남학부 강의실에는 퇴색된 붉은 종이에 쓰여진 놈어 병렬 문장 두 개가 있는데, 필체가 매우 아름답고 학생들에게 열심히 공부하라고 권고하고 있습니다. 이것은 GS의 구절입니다. 응우옌 타이 칸이 그 부서에 주었는데, 처음 봤을 때 갑자기 옌란의 옛시가 생각났습니다.

“내 선생님이 처음 오셨을 때,

오래된 책장, 갈색 커튼

용과 나비 종이 연작 한 쌍

"잉크 획을 따라 길게 한 모금 마시다".

GS. 제 학과의 부 득 응히에우 씨는 미국 코넬대 동남아시아학과에도 선생님이 강의하러 오셔서 학생들에게 조언하신 내용이 담긴 또 다른 놈 문장이 있다고 말씀해 주셨습니다.

교사의 재능에 관해 이야기할 때, 우리는 또한 매우 뛰어난 교육 방법을 갖춘 교사에 대해서도 언급하지 않을 수 없습니다. 그는 매우 구체적이고 생생한 말투로 학생들에게 매우 추상적인 내용을 전달했는데, 때로는 재치 있고 민속적인 색채를 섞어서 표현했는데, 이런 표현은 한 번 배우면 결코 잊을 수 없습니다.

그의 과학적 엄격성에 대한 이야기는 많다. 선생님 곁에서는 잔소리도 많이 들었고 진심어린 조언도 많이 받았습니다. 재밌는 이야기가 있어요. 어느 학생이 선생님과 함께 논문을 썼는데, 선생님이 시키는 대로 하지 않자 도망쳤어요. 얼마 지나지 않아 졸업시험이 걱정된 학생은 선생님을 만나러 가야 했습니다. 이 남자는 선생님께 감사의 표시로 차와 약을 가져왔습니다. 선생님은 즉시 수락했지만, 그 학생이 논문을 완성할 때까지 집에 머물러 요리하고 글을 쓰도록 강요했습니다.

故 교수이자 인민의 스승인 응우옌 타이 칸의 80번째 생일 축하 행사(2005년)

왼쪽부터 오른쪽으로: 교수, 인민 교사 Hoang Trong Phien, 부교수, 이학 박사 Do Van Khang, 고 교수, 인민 교사 Nguyen Tai Can, 고 교수, 공로 교수 Nguyen Cao Dam

그에 대한 일화는 많지만, 무엇보다도 베트남어학을 발전시키려는 그의 헌신이 가장 크다. 그는 평생 단 하나의 목표에만 집중했습니다. 학업을 훈련하고 발전시키고, 팀을 만들고, 베트남의 현실과 동떨어지지 않으면서도 공식적이고 현대적인 방향으로 발전시키는 것이었습니다. 전문적인 일이 이루어지지 않아서 선생님은 매우 슬퍼하십니다. 황 트롱 피엔 교수는 "응우옌 타이 칸 교수는 우리 산업에 새로운 활력을 불어넣었고, 우리나라 언어학을 위해 많은 학생을 교육했습니다. 그는 과학자로서 고귀한 칭호를 받을 자격이 있습니다."라고 말했습니다.

저의 스승님은 평생 단순하게 사셨습니다. 검소할 정도로 단순했지만, 부족한 것이 없었습니다. 그는 국내에서든 해외여행에서든 항상 독특한 스타일을 유지하는데, 종종 스스로를 "응에안 사람"이라고 부르기도 한다.

선생님의 70번째 생신을 맞아 고향을 떠나 멀리 떠나온 어느 추운 겨울밤, 저는 선생님을 떠올리며 고향에 계신 선생님께 보낼 서툰 옛시를 썼습니다.

“시간은 참 빨리 갑니다. 제 선생님은 벌써 70살이 되셨습니다.

수년간의 기쁨과 슬픔,

순수한 마음을 가르치는 삶

세상의 세 걸음, 마음이 평온하지 않다.

학생들은 세대를 거쳐 존경을 받습니다.

가까운 친구나 먼 친구 모두 환영합니다.

차 따르기, 올해의 슬픈 이야기²

빈단의 마음은 더럽혀지지 않는다”.

(퀘벡, 1995)

그는 은퇴한 후 세 권의 책을 쓰고 출판했습니다. 평생의 생각에 관한 모든 책은 이름만 들어도 이해하기 어렵습니다.베트남어의 역사적 음성학,리-찬의 중국 문학,… 이제 선생님은 책을 쓰는 일을 거의 마쳤습니다.고대 중국어 - 베트남어또한, 지역 국가의 중국어에 대한 글쓰기를 계속하고, 베트남어 어원 사전(C 문자까지 완성)을 만들 계획입니다. 10여 년 전 학자 황쉬안한의 문학적 제안을 시작으로, 키우 이야기의 금기어를 통해 원래 키우의 기원과 그 발전 과정을 알아낼 수 있을까요? 제 선생님은 고민하고 고뇌한 끝에 아무도 한 번도 해보지 않았던 문제, 즉 역사 언어학 방법을 사용하여 텍스트를 연구하기로 결심했습니다. 그는 Kieu Duy Minh Thi 버전(1872)으로 시작했습니다. 방대한 문헌 검토가 출판되었습니다. 그러다가 19세기 키우놈 문헌을 연구한 방대한 책이 나왔습니다. 그는 이야기 속 금기어에 대한 연구를 계속하면서, 응우옌 주가 30세가 조금 넘었을 때(1787~1790) 키우 이야기를 지었다는 새로운 주장을 처음으로 내세운 사람이 되었습니다. 최근 그의 획기적인 논문들은 과학적 근거를 갖춘 새로운 대담한 아이디어로 고전학 분야의 여론을 자극했습니다.

당신이 70세가 되셨을 때, 나는 멀리서 공손히 당신에게 몇 편의 시를 썼습니다. 이제 당신은 80세(2006년)이 되었고, 멀리서 당신께 몇 편의 시를 더 보내고 싶습니다.

                                    바로 그때 제 선생님은 80세였습니다.

마음은 날마다 쉬지 않습니다.

유명해지기까지 10년, 6권의 책이 필요했다.

천 페이지는 농담이 아닙니다.

그는 젊은이들에게 좋은 모범을 보였습니다.

학생은 지칠 때까지 선생님을 연구했습니다.

선생님 건강하세요, 선생님 행복하세요, 선생님 너무 행복하세요,

전 세계에 친구와 제자들이 있습니다.

                                                                        서울, 2005년 5월

저는 서울에서 이 글을 써서 선생님 생일에 보냈습니다. 며칠 후 저는 선생님으로부터 매우 감동적인 편지를 받았는데, 그 편지에는 다음과 같은 답장이 들어 있었습니다.

“팔십은 백도 아니고

앞으로도 많은 행복을 누리시길 바랍니다.

아직도 요가를 시도하고 있습니다. 도교에 따르면,

항상 긴장을 풀고 명상하세요.

아직도 Trang Tu처럼 행복한 나비 생활,

아직도 Ngu Cong을 배우고 있습니다: 누에의 내장을 꺼내다

운명에 살고 운명에 죽는다.

이는 친절한 손님에게 감사를 표하는 응답입니다.

                                                              모스크바, 2005년 6월

저의 선생님께서 지속적으로 학업적으로 성공하실 수 있는 것은 그분의 매우 현대적이고 올바른 사고방식 덕분입니다. 그는 다양한 역사적 맥락에서 언어학적 이론적 출처에 대한 확실한 이해를 가지고 있습니다. 그는 대담하지만 신중하게 언어 이론을 현대와 역사 모두의 토착 자료에 성공적으로 적용하여 매우 새로운 아이디어를 창출했습니다.

이번에 저는 그에 대한 두 가지 이야기를 기억해냈습니다.

GS씨. 키스 테일러는 미국에서 유명한 베트남 학자이며, 문학과 리쩐 역사의 전문가입니다. 그는 선생님에게 Nom 코스를 수강하고 싶다고 요청했습니다. 강의가 끝난 후, 그는 지식이 풍부하고 친절하지만 매우 엄격하고, 매우 독특한 교육 방법을 가진 베트남 학자를 만나 매우 놀랐다고 회고했습니다. 언어적이면서도 매우 실용적이고, 효과가 뚜렷했습니다. 그는 선생님으로부터 가장 흔한 놈어 문자 500개 가량을 배웠고, 짧은 시간 동안 열심히 공부한 후에는 그 문자를 이용해 글을 읽는 법까지 알게 되었습니다.

또 다른 때는 하노이 교육대학에서 베트남 문학을 가르치던 교수가 베트남 민속 언어에 대해 알아보려고 미국 학생을 소개했습니다. 이 남자는 베트남어에 능숙한데, 선생님이 강의와 그림을 듣게 해주고, 필기를 해서 집으로 가져온 줄 알았나 봐요. 예상치 못하게도 선생님은 그렇게 하지 않았습니다. 선생님은 베트남어를 시험하고, 민요의 언어적 원리에 대해 설명하고, 민요를 만드는 몇 가지 기술을 소개한 다음, 학생들에게 민요를 만드는 연습을 하도록 숙제를 내주고, 일주일 후에 다시 가져와서 선생님이 교정해 주었습니다. 처음에는 어려웠지만, 계속 연습하면 할 수 있을 거예요. 선생님은 기본적인 내용이 실습을 통해 이해될 때까지 칭찬과 교정을 해주시고, 그 후에 이론을 설명해 주셨습니다. 선생님은 학생이 몇 문장을 쓰는 연습을 한 후에 이렇게 말씀하셨습니다.

                                                “저는 오랫동안 하노이에 있었습니다.

호안끼엠 호수도 알고, 추옹즈엉 다리도 알고,

36개의 거리를 방문해보세요.

다시 두 번째 고향을 만난 것 같은 느낌이네요."

선생님께서는 비록 좋지는 않지만, 법에 맞는 일이니 좋고 매우 존경할 만한 일이라고 말씀하셨습니다.

얼마 전 좋은 소식이 있었습니다. 올해(2000년) 국가는 우리나라의 뛰어난 과학 업적에 두 번째 호치민 과학상을 수여하는 것을 고려했습니다. 프로젝트 클러스터: C베트남어 문법 및 역사 문제응우옌 타이 칸 교수의 연구는 국가에 제출되기 전에 국가 과학계의 엄격한 4단계 투표를 통과한 언어 및 문학 분야에서 극소수의 과학 연구물 중 하나입니다. 선생님께서 해외에 계시는데, 이메일로 알려드렸습니다. 며칠 후, 선생님으로부터 편지를 받았습니다. 그는 동료들에게 신뢰를 받는 것은 기뻤지만, 칭찬받는 것에 대해 생각하기 전에 업무에 집중하라고 즉시 말했습니다. 2년 전, 그는 국가로부터 1등 노동 훈장을 받았습니다. 그 당시 그는 집을 떠나 있었습니다. 돌아온 그는 당 조직에 있는 동료들에게 감정이 북받쳐 이렇게 말했다. "저는 50년 넘게 당을 따라왔습니다. 저는 언제나 정직하고 일관된 공산주의자가 되도록 노력해야 합니다."

그가 매우 진지하고 심오한 연구자라는 사실을 알고 있던 응우옌 동 치 교수(한놈 연구소 부소장)가 1985년에 세상을 떠났을 때, 응우옌 칸 토안 교수는 그를 연구소장으로 영입하려고 했지만, 그는 고려하고 거절했습니다. 동시에 그는 한 학생을 연구소의 리더십 보드에 합류시켰습니다. 그는 제게 이렇게 털어놓았습니다. "상관들의 선의를 감히 비난할 수는 없지만, 곰곰이 생각해 보니 받아들일 수가 없습니다, 박사님. 경험상 저는 과학과 전문화 활동에 열정적입니다. 과학적 관리 직책을 맡게 되면 곧바로 새로운 아이디어를 제안하고, 국제적인 네트워크를 구축하여 정보를 얻고, 업무 방식을 개선하고, 업무를 표준화하는 방법을 생각합니다. 하지만 우리나라에서는 그렇게 하는 것이 좋지 않습니다. 이 사람과 저 사람의 인적 자원과 이해관계에 영향을 미쳐 문제를 일으킬 수 있기 때문입니다. 우리는 본래 완벽주의자이고 변화를 꺼리는 경향이 있습니다. 혁신을 시도하면 갈등이 생기기 쉽고, 때로는 문제를 일으키기도 합니다. 그러니 괜찮다고 생각합니다. 각자의 강점에 맞춰 과학을 잘 해내도록 노력합시다. 지금부터 죽을 때까지 신이 허락하시는 한 그 방향을 따라가겠습니다. 그러면 더 평화롭고 합리적으로 살 수 있을 것입니다." 그것은 그가 혁신 직전에 털어놓은 진심 어린 말이었습니다.

2009년 봄. 설날 이후, 레꽝티엠과 저는 선생님을 찾아가 작별 인사를 건넸고, 선생님은 가족과 함께 러시아로 떠나셨습니다. 선생님과 학생들은 하루 종일 서로 이야기를 나누고, 차를 마시고, 모든 것에 대해 이야기를 나누었습니다. 나는 행복해요. 수업이 끝나고 선생님은 우리를 저녁 식사에 초대했지만, 팀과 나는 선생님이 쉬실 수 있도록 자리를 비워달라고 부탁했습니다. 그는 우리를 마당까지 배웅했다. 봄이 왔고, 선생님 댁 마당에는 복숭아나무가 아름답게 꽃을 피웠습니다. 선생님과 학생들은 나무 아래에 서 있었습니다. 그들은 자신들의 직감이 무엇인지 알지 못했고, 처음으로 선생님은 갑자기 그들 각자를 껴안고 매우 친밀하게 키스했습니다. 우리는 매우 감동했습니다. 그게 그가 영원히 떠나기 전에 우리를 꼭 껴안아준 마지막 순간이 될 줄은 몰랐어요.

올해는 선생님께서 돌아가신 지 1주기가 되는 해입니다. 저는 목쩌우에서 옥수수주 한 병을 가져와서 향을 피우고 선생님께 경의를 표했습니다. 우리는 다시 작년의 복숭아나무 아래에 섰습니다. 복숭아꽃이 다시 피었습니다. 스승님께서 돌아가신 지 23주기가 되는 음력 1월, 설날 다음 날, 나는 나무 아래 멍하니 서 있었습니다. 스승님에 대한 그리운 마음이 가슴을 가득 채웠고, 부딘리엔의 시 한 편에 기대어 있었습니다.

올해도 복숭아꽃이 피네요

늙은 학자를 보지 못하고,

노인들

지금 영혼은 어디에 있는가?

선생님은 멀리 떠나셨지만, 그의 정신은 지금도 우리 곁에 있습니다. 뛰어나지도 똑똑하지도 않은 학생들과 함께요. 선생님의 지도와 보살핌 덕분에 반세기 동안 우리는 어느 정도 성숙해졌습니다.

퀘벡, 1995 - 하노이 2012