"오래된 색상"

제가 처음 하노이에 발을 디딘 날은 비 오는 오후였습니다. 하노이에 자욱한 가을비가 내리고 있었죠. 그 비는 도시의 쓸쓸함을 감쌌습니다. 4년 전 8월 말 어느 날, 저는 하노이에 있는 베트남 국립 사회과학인문대학교의 낡은 초록색 철문을 혼자 걸어 들어가 사무관리학과(이전에는 기록학 및 사무관리학과 소속이었음) 입학시험을 치르러 갔습니다. 그 전에는…국립행정대학원 합격 통지를 받은 지 약 일주일 후에도 저는 그곳에 지원하기로 결정했습니다. 아마도 문학에 대한 운명 때문이었을지도 모르고, 아니면 하노이 문화대학교라는 이름이 제게 강한 인상을 남겼기 때문일지도 모릅니다. 제 두 언니 모두 이 대학을 졸업하고 현재 모범적인 지역 청년 연맹 간부로 활동하고 있습니다. 부모님 또한 인문학부를 졸업하셨습니다. 여러모로 저희 가족은 '인문학' 가족이라고 할 수 있을 것입니다.

인문대학은 북적거리고 시끄러운 응우옌 짜이 거리 바로 옆, 쿠앗 두이 티엔 교차로 근처에 자리 잡고 있다. 내가 상상했던 모습과는 사뭇 달랐다. 하지만 마치 갑자기 인문대학을 이해하게 된 듯, 그곳은 여전히 ​​분주한 거리 위를 천천히 걸어가며 세월의 흔적이 묻어나는 옅은 노란색의 고풍스러운 옷을 걸치고 있는 듯했고, 그 모습은 보는 이에게 진정한 평화와 고요함을 선사했다.

캠퍼스에 가까워지자, 교내 건물 꼭대기에 자랑스럽게 새겨진 "사회과학인문대학교 - VNU"라는 커다란 글자가 단번에 눈길을 사로잡았습니다. 그 글자는 제게 첫인상을 심어주었고, 그 당시뿐 아니라 사무경영학과에서 보낸 4년 내내, 그리고 어쩌면 앞으로도 계속해서 제게 깊은 인상을 남길 것입니다. 캠퍼스 정문을 따라 내려가면서 위를 올려다보면, 그 글자가 바로 눈앞에 펼쳐져 매일 우리에게 진정한 이름을 상기시켜 줍니다. 그것은 우리에게 자부심을 안겨줍니다.

또 다른 여름이 다가오면서 불안감이 밀려오고, 그 불안감은 날이 갈수록 커지는 것 같습니다. 바로 그 학교, 그 작은 공간에서 저는 4년간의 학창 시절 동안 친구들과 선생님들과 함께 수많은 추억과 감정을 쌓아왔기 때문입니다.

마르크스-레닌주의 기본 원리 수업은 아마도 제가 가장 즐겁게 들었던 교양 과목이었을 겁니다. 빈 교수님께서 가르쳐주신 고귀한 이상과 아름다운 삶의 교훈에 큰 감명을 받았기 때문입니다. 교수님은 체구는 작으셨지만 재치와 유머 감각이 넘치셨습니다. 교수님 수업은 언제나 편안했습니다. 철학은 이해하기 가장 어려운 과목 중 하나인데, 문학을 전공하는 우리 같은 학생들에게 그런 편안함을 주는 분은 흔치 않습니다.

그리고 후옹 지앙 선생님께서 가르치신 과학 연구 방법론 수업이 있었습니다. 선생님께서는 교과서적인 지식과 연구 논문 작성법뿐만 아니라 삶의 교훈도 가르쳐 주셨습니다.

11월 22일, 인문대학교 헌혈의 날이 아직도 생생하게 기억납니다. 제 대학 생활 중 가장 행복했던 날이었을 거예요. 이른 아침부터 모두가 분주하게 움직이며 4개월마다 열리는 이 행사를 준비했습니다. 자원봉사팀, 헌혈팀, 그리고 대학생들이 함께 만들어낸 '인문대학교의 핑크빛 햇살'은 진정 의미 있는 행사였습니다. 저에게도 헌혈을 직접 경험한 날이었고, 대학에 가면 꼭 해보고 싶었던 숭고한 행동이었습니다. 캠퍼스 안에서 보낸 그 날은 정말 특별했습니다. 하노이 인문대학교에서 펼쳐진 '인문대학교의 핑크빛 햇살'.

시험 기간, 푸른 인문대학 캠퍼스, 초록색 교복을 입고 했던 봉사 활동, 문화 예술 행사들… 이 모든 것들이 제 삶의 동반자가 될 것입니다. 이 모든 것들이 제가 삶을 더욱 자신감 있게 헤쳐나갈 수 있도록 힘을 줄 것입니다. 바쁜 도시 생활 속에서도 생계를 위해 고군분투하는 일상 속에서, 그 사랑하는 학교를 떠올릴 때마다 평화와 위안을 얻을 수 있을 것입니다.

시간은 그림자처럼 빠르게 흘러간다. 4년이라는 시간이 눈 깜짝할 사이에, 찰나의 순간처럼 지나갔다. 1학년 때, 하노이를 구경하고 그곳 아이들의 삶에 대해 배우기 위해 친구와 함께 버스를 타고 SOS 어린이 마을에 간 적이 있다. 60대쯤 되어 보이는 한 노부인이 우리에게 이렇게 물었다.

아이들 어디 갈 계획이에요?

나는 이렇게 답했다:

- 저희는 SOS 어린이 마을에 왔어요!

이모가 다시 물었습니다.

여러분은 자원봉사하는 학생인가요?

- 예!

내 옆에 있던 친구가 재빨리 대답했다.

- 그럼, 두 분은 어느 대학교 학생이신가요?

내 친구는 주저 없이 말했다.

- 저희는 외무무역대학교 학생들입니다!

그렇게 말하고 나서 친구는 꽤 만족스러워 보였습니다. 그는 외국무역대학, 전문대학, 건설대학, 의대 출신 학생들만이 존경받을 자격이 있다고 생각했고, 인문대학 출신이라는 것을 밝히는 것은 부끄러운 일이라고 여겼습니다. 학교와 반 친구들 중에도 이런 열등감을 가진 사람들이 많습니다. 제 생각에는 그건 잘못된 생각입니다. 모든 학교는 저마다 고유한 특징을 가지고 있고, 모든 학교 학생들은 각자의 재능, 기술, 강점을 가지고 있습니다. 자신이 어느 학교를 나왔는지 말하는 것을 부끄러워하거나 창피해할 필요는 전혀 없습니다.

그 순간, 나는 재빨리 내 말을 정정했다.

- 아니요, 그게 아니에요! 저희는 인문학부 학생들이에요!

그 순간, 나는 부끄러움은커녕 인문학부 학생이라는 사실에 자부심까지 느꼈다. 옆에 있던 친구는 이모에게 거짓말을 한 것이 부끄러워 얼굴이 창백해졌지만, 침착하게 말했다.

- 제가 젊었을 때, 현재 사회과학인문대학교의 전신인 하노이대학교에 다녔습니다. 사회과학인문대학교에서 공부한 것을 부끄러워할 필요는 없습니다. 오히려 자랑스러워해야 합니다. 그곳은 좋은 환경을 갖춘 곳이었고, 과거에는 문화 인재 양성에 있어 최고 수준의 기관이었습니다. 학교는 딱딱한 교과서 지식만 가르치는 것이 아니라, 이름에서 알 수 있듯이 좋은 사람이 되는 법도 가르쳐주었습니다.

그 순간, 형언할 수 없는 자부심이 가슴속에서 솟구쳤고, 밝은 미래가 나를 기다리고 있다는 생각이 들었다. 앞으로 어디를 가든, 나는 사회과학인문대학교 학생이었다는 사실을 항상 자랑스럽게 여길 것이며, 누군가 내 학창 시절에 대해 물을 때마다 "저는 사회과학인문대학교(베트남 국립 하노이 대학교) 학생입니다"라고 말할 것이다.