2012년 7월 11일부터 15일까지 하노이 사회과학인문대학교 참전 용사들은 꽝찌 고성과 쯔엉선 국립열사묘지로의 의미 있는 "귀환"을 했습니다. 이 귀환은 더욱 의미가 깊습니다. 2012년, 온 나라가 꽝찌 고성에서 벌어진 81일 밤낮의 사건을 엄숙하게 기념하는 해이기 때문입니다. 이 사건은 조국을 구하기 위한 미국에 맞선 우리 민족의 저항 전쟁에 있어 역사적인 전환점이었습니다. 그리고 그들 중에는 직접 싸우고 청춘의 일부를 이곳에 남긴 이들도 있습니다. 참전 용사들의 기록은 그 의미 있는 여정을 더욱 분명하게 이해하는 데 도움이 될 것입니다.
11일째...여름이 쏟아지는 매년 7월이면 하노이 사회과학인문대학교 참전 용사들이 옛 전장으로 돌아가는 것이 전통이 되었습니다. 올해의 귀환은 이름만 들어도 모두가 설레는 두 곳의 친숙한 장소인 쯔엉선 국립열사묘지와 꽝찌 고대 요새에서 예정되어 있습니다. 특히 꽝찌 고대 요새의 위치와 함께 이 대표단의 여정은 더욱 의미가 있을 것입니다. 올해는 전국이 꽝찌 성 해방 40주년을 엄숙히 기념하는 해이며, 베트남 전쟁 역사상 가장 치열했던 81일 밤낮 전쟁이 벌어진 지 40주년이 되는 해입니다. 꽝찌 고대 요새는 81일 밤낮으로 10헥타르 남짓한 면적에 불과했지만 적의 32만 5천 톤에 달하는 폭탄과 총알을 견뎌야 했습니다. 81일 밤낮으로 수천 명의 사랑하는 조국의 자식들이 영원히 조국의 신성한 땅 아래 묻힐 것입니다. 전설이 된 희생의 사례들이 있습니다. 베트남 스탈린그라드에서 81일 밤낮으로 벌어진 전투... 열흘도 채 되지 않아 저는 한때 수많은 전설을 품었던 그 땅을 두 번이나 다시 찾았습니다. 사회과학 및 인문대학 재향군인회 회장과 부회장인 응우옌 치 호아 씨와 팜 딘 란 씨, 두 분의 세심한 준비로 일행은 가장 치밀한 준비를 거쳐 길을 떠났습니다. 일행은 더할 나위 없이 합리적인 경로를 선택했습니다. 출발점은 탕롱 거리로, 역사적인 호치민 루트를 거쳐 위대한 민족시인 응우옌 주(Nguyen Du)의 고향인 응이 쑤언(Nghi Xuan)의 성지를 따라 1번 고속도로를 지나, 바 후옌 탄 꾸안(Ba Huyen Thanh Quan)의 "석양" 데오 응앙(Deo Ngang)을 지나 한때 미국과의 전쟁 중 폭탄 투하 장소로 여겨졌던 동호이(Dong Hoi) 시로 향했습니다. 길 위에서 보낸 피곤하지만 동시에 설렘 가득한 하루였습니다...
12일째...성채로 돌아가는 여정은 꽝빈 지방의 퐁냐께방 동굴군에 있는 자연의 경이로움, 티엔즈엉 동굴을 하루 종일 방문하지 않았다면 그다지 의미가 없었을 것입니다. 세상 어디에도 이처럼 경이로운 곳은 없다고 생각합니다. 육지에 있는 하롱베이? 아니, 어쩌면 그보다 더 경이로울지도 모릅니다. 31km에 달하는 이곳의 모든 공간은 섬세한 자연의 손길 아래 "작은 낙원"이 되었습니다. 이곳의 놀라운 아름다움 앞에 서자 우리의 모든 상상력은 무력해졌습니다. 지금은 호치민 트레일이 된 쯔엉선 숲을 따라 광활한 푸른 숲, 끝없이 펼쳐진 순수한 초록빛을 바라보며 우리는 이 나라에 대한 뜨거운 사랑을 다시 느꼈습니다. 광활한 자연과 산, 숲 속에서 살아가면서 비로소 평화롭고 행복한 삶에 대한 꿈이 정말 단순하다는 것을 깨닫게 됩니다. 행복하기 위해 고층 빌딩, 회색 콘크리트 블록, 시끄러운 거리, 번잡한 교통은 필요하지 않습니다. 그 증거는 여름철 최대 섭씨 38도의 더위 속에서 걷다가 티엔즈엉 동굴 입구에 발을 들여놓고 자연의 아름다움을 바라보는 순간, 마치 사파나 달랏 한가운데에 있을 때처럼 기온이 "갑자기" 20도까지 떨어졌다는 것입니다. 갑자기 이 경이로운 동굴들을 발견한 영국 탐험가에게 깊은 존경과 감사를 느꼈습니다.
13일째...13일, 드디어 목적지에 도착했습니다. 운전기사는 이런 종류의 여행에 매우 익숙한 듯했고, 더 합리적인 경로를 몇 가지 제안해 주었습니다. 출발은 이른 아침이었습니다. 첫 번째 목적지는 히엔 르엉 다리, 벤하이 강, 그리고 한때 유명했던 북위 17도선이었습니다. 일행은 기념 사진을 찍기 위해 잠시 멈췄습니다. 정말 사랑스럽고 소중한 나라였습니다. 알고 보니 이곳은 코탄(Co Thanh)의 전 군인이었던 레 바 즈엉(Le Ba Duong)이 탁 한 강(Thach Han River)에 대한 감동적인 시를 썼던 곳이었는데, 그는 "총은 남과 북의 두 하늘을 담고/ 발자국은 두 지역의 땅의 색깔을 남긴다"라는 "마법의 펜" 같은 시구를 썼습니다. 이곳에 오기 전에 저는 꽝찌(Quang Tri)에 대해 많이 들었습니다. 이곳은 가난한 땅이고, 이곳의 땅은 한 치의 오차도 없이 총알과 폭탄, 그리고 가난의 흔적으로 가득합니다. 이제 진정한 꽝찌가 우리 눈앞에 나타났습니다. 해방 후 거의 40년이 지났지만, 이 땅에는 여전히 가난의 흔적이 남아 있습니다. 쯔엉선 숲의 끝없는 푸르름은 더 이상 여기에 남아 있지 않습니다. 들판은 척박하고, 논은 풀처럼 짧고 메말랐습니다. 지금까지도 저는 "부끄러움"을 극복하지 못했습니다. 꽝찌 길 양쪽의 논을 바라보며, 저는 노병 응우옌 바 탄에게 "저건 풀일 뿐이야"라고 단호하게 말했습니다. 노병 부 탄 퉁은 이 땅을 여러 번 지나쳤을 테고, 제가 틀렸다는 것을 알고 있었지만, 그저 미소만 지을 뿐 곧바로 "바로잡으려" 하지 않았습니다. 어쨌든 제 "순수함"은 한 가지를 더 말해주었습니다. 저는 여전히 꽝찌에 대해 죄책감을 느끼고 있었고, 꽝찌를 위해 뭔가 해야 한다는 것을…
이번 성채 여행은 저에게 많은 것을 "깨달음"하게 해주었습니다. 매일 함께 살아온 사람들에 대해 더 깊이 이해하게 되었지만, 아직 완전히 이해하지는 못했습니다. 예를 들어, 이 여행을 하지 않았다면, 평소 조용하고 과묵했던 우리 스승 부이 두이 탄의 아들, 참전 용사 부이 두이 단이 한때 트리 부우 교회를 점령하고 이곳에서 피를 흘린 용감한 전사였다는 사실을 어떻게 알았을까요? 또한 참전 용사 응우옌 반 통이 꽝 트리 전선에서 싸웠다는 사실도 몰랐을 것입니다. 이번에 그는 일행과 함께 갔을 때 휴대용 HD 카메라를 잊지 않고 가져갔습니다. 그는 이 카메라가 영상을 녹화하는 데 도움이 될 것이라고 우리에게 설명했고, 그렇게 하면 "늙은" 그의 삶이 덜 지루해질 것이라고 했습니다. 참전 용사 팜 탄 훙에게 이 여행은 더욱 의미가 깊었습니다. 남부 라오스 9번 국도는 그가 군 복무 시절 싸웠던 곳입니다. 이 참전 용사의 몸에는 여전히 고통스러운 상처가 많이 남아 있었습니다. 하지만 그에게는 더 심각한 "상처"가 있었습니다. 바로 이곳에서 그의 많은 동지들이 영원히 잠들었다는 것입니다. 여정 내내 그는 차 뒷좌석의 조용한 곳을 찾았습니다. 꽝찌에 도착하면 반드시 이들을 "떨쳐내고" 혼자 9번 도로 묘지로 가서 "내 친구 다섯, 여섯 명에게 향을 피우고", 조국에 당신처럼 "나쁜 사람"이 줄어들고 "좋은 사람"이 더 많아지기를 간절히 바라는 마음을 담았습니다. 참전 용사 팜딘란은 꽝찌 전장에서 직접 싸우지는 않았지만, 한때 이곳을 지나 행군했습니다. 투어 가이드가 고대 기념비 바로 아래에서 일행에게 읽어준, 그가 사랑하는 조국의 아이들을 위해 쓴 시들은 우리를 눈물을 참을 수 없게 했습니다.
부드럽게 걷고 부드럽게 말하세요
내 동지들이 풀밭에 가만히 누워 있게 하라
하늘도 맑고 바람도 많이 불어요
시끄러워도 나무를 너무 흔들지 마세요.
부드럽게 걷고 부드럽게 말하세요
요새가 너무 넓어서 동료들이 웅크리고 앉아 있을 수가 없습니다.
땅의 모든 인치는 실제 삶입니다
오늘은 목이 메어요차가 꽝찌 성채에 들어가기 전, 우리는 매우 의미 있는 일을 했습니다. 일행 전체가 빈린 묘지에 들렀는데, 순교자 쩐 낫 딘과 그의 동생 쩐 낫 찐이 일행과 함께 향을 피우러 갔습니다. 그곳에서 우연히 한 여성 관리인을 만나 흥미롭고 감동적인 이야기를 들었습니다. 그녀의 이름은 제가 직접 물어볼 시간이 없었습니다. 또한 그녀가 들려준 짧고 감동적인 이야기를 직접 들을 기회도 없었습니다. 그런데 이 여성의 밝은 사진을 찍어준 참전 용사 르엉 반 케가 그녀의 감동적인 삶의 이야기를 직접 듣고, 이곳의 사랑스럽고 조용한 관리인에 대해 글을 써달라고 저를 설득했습니다. 저는 기회가 된다면 르엉 반 케에게 그의 부탁을 들어주겠다고 약속했습니다. 하지만 지금은 소설 정도의 분량이어야 할 이야기 때문에 일행의 작은 기록이 방해받는 것을 원하지 않습니다. 우리 일행에는 기록할 만한 이야기가 훨씬 더 많습니다. 바로 참전 용사 응오 반 호안의 이야기입니다. 그는 은퇴한 지 1년이 되었지만, 성채로의 이번 귀환은 언제나처럼 그를 "흥분"하게 합니다. 응오 반 호안은 가족이 과거 꽝찌 전장에서 싸웠던 사랑하는 동생의 유해를 방금 발견했다고 털어놓았습니다. 이번에는 역시 참전용사인 그의 파트너와 함께 동생이 "잠든" 이 땅에 다시 와서 향을 피우고 이 땅이 영원한 평화를 찾도록 기도할 것입니다. 성채 땅에 직접 서서 이곳의 땅과 풀잎 하나하나를 직접 목격하고, 군 사진작가 도안 콩 띤이 찍은 사진들을 다시 보고, 순교자 레 반 후인이 희생 전 가족들에게 보낸 편지를 읽고서야 비로소 오늘날 우리 세대의 젊은 군인들이 치러야 했던 국가 평화의 대가를 깨달았습니다. 고대 성채의 뜨거운 여름 태양 아래 자라는 풀밭 하나하나의 푸른 색을 자세히 들여다보면, 시인 탄타오가 그의 서사시 "바다로 가는 자들"에서 쓴 내용 이상을 이해하는 듯했습니다.
열여덟 살과 스무 살, 풀처럼 날카롭고/ 풀처럼 두껍고/ 풀처럼 약하고/ 우리는 인생을 후회하지 않고 살아간다/ (하지만 스무 살을 후회하지 않을 수 있을까)/ 하지만 모두가 스무 살을 후회한다면 조국은 어떻게 남을까?/ 풀은 날카롭고 따뜻하지 않은가, 자기야?”. 성채 안의 부드러운 풀밭 바로 아래, 탁한 강의 맑은 물가에는 수천 명의 젊은 병사들의 유해가 얽히고설켜 빽빽이 묻혀 있습니다. 분명 수십 년이 지난 지금도 성채의 고통은 여전히 우리를 말해줄 것입니다. 나중에 우리가 방문할 기회가 있었던 보더 학교 성벽의 얼룩덜룩한 파편들은 많은 것을 말해주었습니다...
14일째...14일 아침, 광찌를 떠나 우리는 다시 호치민 트레일을 건너 쯔엉손 국립 순교자 묘지로 향했습니다. 저는 아직도 우리나라 63개 성과 도시에서 광찌만큼 많은 순교자 묘지가 있는 땅이 없다는 느낌을 받습니다. 전쟁의 가장 큰 고통과 손실이 여기에 모인 것 같습니다. 광찌의 거의 모든 코뮌, 지구, 토지에는 사랑하는 국가의 자녀들의 유해가 가슴에 담겨 있습니다. 쯔엉손 묘지에 도착했을 때 우리는 이를 더욱 실감했습니다. 어쨌든 오늘날 사람들이 고인을 위해 의미 있는 일을 했다는 사실에 약간 위안을 받았습니다. 오늘날의 쯔엉손 묘지는 제가 발을 디딜 기회가 있었던 파리의 페르 라셰즈 묘지보다 아름답지 않습니다. 지난 전쟁 중에 전장에서 얼마나 많은 군인이 쓰러졌는지는 정확히 모릅니다. 하지만 요즘 트롱손 묘지에 가면 땅 한 치 한 치에서 고통과 슬픔이 여실히 드러납니다.
나의 동지들은 연대 전체에 남았고 / 대열은 깔끔하고 질서정연했다."라고 군인이자 시인인 도안 쭝 호이는 쯔엉선 묘지에 도착했을 때 썼습니다. 시간을 낭비하지 않기 위해 우리는 각자에게 우리 성의 묘지에서 분향을 하도록 했습니다. 참전 용사 응우옌 바 탄의 감동적인 이야기가 있는데, 저는 그 이야기를 하지 않을 수 없습니다. 하띤(Ha Tinh) 출신 군인 묘지를 방문한 그는 그곳에 묻힌 자신의 마을 출신 군인의 이름을 발견했습니다. 그는 감사한 마음으로 마을의 친척들에게 즉시 전화하여 그 사실을 알렸고, 그 군인의 살아있는 친척이 없다는 것을 알게 되었습니다. 우리는 무엇을 할 수 있었을까요? 이 쯔엉선 묘지를 비롯한 남부 지역의 다른 많은 묘지에는 이름이나 주소가 없는 군인의 유해가 아직도 많이 있습니다. 부 탄 퉁(Vu Thanh Tung)과 팜 탄 훙(Pham Thanh Hung)은 친척들을 위해 분향하기 위해 닌빈(Ninh Binh) 묘지로 갔습니다. 레 반 신(Le Van Sinh)과 저는 탄 호아(Thanh Hoa) 묘지로 갔습니다. 모두가 익숙한 이름을 찾으려고 시간과의 싸움을 벌였습니다. 결국 우리는 더 이상 그럴 필요가 없다는 것을 깨달았습니다. 왜냐하면 여기, 저 멀리, 혹은 가깝든, 이름이 있든 없든, 그들은 우리의 가까운 친척이 아닌가? 그들은 우리가 진정으로 평화로운 날들을 보낼 수 있도록 여기 누워 피를 흘렸다...
15일째...꽝찌 성채와 쯔엉선 열사묘에 작별 인사를 하고 호찌민 트레일을 따라 하노이로 돌아왔습니다. 5일이라는 짧은 여정이었지만, 그 여정을 돌이켜보면 의미 있는 순간들이 많았습니다. 5일 동안 가족처럼 함께 지낸 시간들. "밥그릇과 젓가락을 함께 쓰는 것은 가족을 의미한다." 전 쯔엉선 군인 팜 티엔 주앗은 이렇게 적었습니다. 탕 후옌 오안은 아직 젊었지만, 가족의 "자매"처럼 모든 식사를 챙겨주었습니다. 대표단 단장과 부단장인 응우옌 치 호아와 팜 딘 란은 대표단원들에게 불미스러운 일이 없도록 항상 당부했습니다. 베테랑 응우옌 롱은 진정한 종군 기자와 다름없었습니다. 그는 언제나 현장에 있었고, 단체의 생생한 사진들을 기록해 왔습니다. 응우옌 반 통은 자신의 HD 카메라에 모든 장면을 부지런히, 그리고 조용히 담아냈습니다. 참전 용사 Vu Quang Hien, Nguyen Huu Thu, Trinh Duc Hien, Tran Nhat Chinh, Nguyen Van Mao, Tran Van Nhue, Tran Huu Huynh, Tran Thuc Viet, Vuong Kha Dung... 모두 각자 전쟁에 대한 기억을 간직하고 있었습니다. 모두 성채로 돌아온 날들을 보낸 후 젊어지는 기분을 느꼈습니다. Cua Lo에 들러 이곳의 푸른 바다에서 시원함을 느끼고, Ngoc Lac - Thanh Hoa의 한 식당에서 Kim Boi, Hoa Binh 출신의 대가족을 우연히 만났습니다. 낯설지만 매우 친숙했습니다. Truong Son 숲의 끝없는 푸른빛을 되돌아보며 "도시를 떠나는" 날들의 가치를 진정으로 이해했습니다. 이처럼 의미 있는 여행을 세심하게 계획해 주신 사회과학 및 인문대학교 참전 용사 여러분께 감사드립니다. 국토의 5분의 1도 채 되지 않는 여정에서 우리는 우리나라의 아름다움을 보았고, 일상 속의 사소한 걱정을 덜어냈습니다. 우리나라가 "더 크고, 더 아름답고, 더 품위 있게" 되어야 했다는 생각에 마음이 아팠습니다. 오늘날 살아가는 모든 사람이 세상을 떠난 이들을 위해 책임을 져야 한다는 것을 깨달았습니다. 월요일 아침, 일상으로 돌아가던 중, 가족과 함께 싱가포르에 다녀온 참전 용사 Pham Thanh Hung에게서 문자 메시지를 받았습니다. "어제 싱가포르 우주선을 바라보며 꽝찌 성채에 대해 계속 생각하고 있었습니다, 선생님." 저는 그룹 리더인 응우옌 치 호아에게 사회과학인문대학교 참전 용사단의 성채 방문이 정말 큰 성공이었다고 확인했습니다. 그는 그 일에 일조했습니다.
광트리,하노이,2012년 7월 11일 - 15일
