문학부 부학장이자 언어문학부 15기 졸업생인 팜 탄 흥 부교수는 조국이 적의 공격을 받았을 때 군복을 입고 최전선으로 향했던 수백 명의 하노이 대학교 학생 중 한 명이었습니다. 전쟁의 참혹함과 비극은 지금도 그의 마음속에 끊임없는 슬픔으로 남아 있습니다.
하노이 대학교 재학 중 군에 입대했던 경험을 공유해 주시겠습니까?1971년 가을, 저와 하노이 대학교 학생 수백 명은 길을 나섰습니다. 그해 9월은 홍수철이었고, 홍강 제방이 무너질지도 모른다는 우려에 하노이는 비상사태에 돌입했습니다. 떠나기 전, 저는 문학부의 홍수 피해 복구 작업에 참여하기도 했습니다. 작업은 간단했습니다. 제방이 무너져 학교가 침수되고 책들이 손상될 경우를 대비해 도서관 책들을 1층에서 4층으로 옮기는 것이었습니다. 무거운 책들을 계단 한 칸 한 칸 옮기면서, 제 마음은 복잡한 감정으로 가득 찼습니다. 이 책들을 나 자신을 위해 지키는 것일까, 아니면 다른 누군가를 위해 지키는 것일까? 전쟁이 끝난 후, 내가 살아남아 이 책들을 다시 읽을 수 있을까? 베트남 시에는 항일 전쟁 당시 하노이 군인들의 떠남을 아름답게 묘사한 시구들이 많습니다.
내가 떠나던 밤이 기억난다. 하늘과 땅이 불길에 휩싸였고, 도시 전체가 내 뒤로 불길에 휩싸였다...." 또는 "
떠나는 자는 뒤돌아보지 않는다 / 그들의 뒤편, 햇살이 비치는 계단은 낙엽으로 덮여 있다1971년, 우리는 아무런 희망도, 햇살도 없이 길을 나섰습니다. 우리 학생 병사들 뒤로는 은빛 물결이 끝없이 펼쳐져 있었습니다. 교외의 감자밭은 물에 잠겼고, 옌비엔 기차역 전체가 물에 잠겼으며, 전장으로 수송될 쌀 창고들도 수 미터 깊이로 물에 잠겼습니다. 우리는 미처 쓰지 못한 공책을 여자친구들에게 건네주었습니다. 당시 종이가 귀했기에 우리는 작은 글씨로, 한 장 한 장을 아끼며 조심스럽게 써야 했습니다. 친구들과는 작별 인사를 나누고 눈물을 흘릴 시간조차 많지 않았습니다. 어떤 이들은 전장으로, 어떤 이들은 홍수 피해 복구를 위해 나섰습니다. 북한은 탄약과 쌀, 그리고 신병들을 급히 준비했습니다. 남한은 총성 하나 없이 고요했습니다. 하지만 그 고요함은 전쟁의 섬뜩한 침묵이었습니다. 나라는 마치 방아쇠를 당기기 위해 숨을 죽이고 있어야 하는 병사처럼 침묵하고 있었습니다. 1972년의 전쟁이 곧 시작되려 하고 있었습니다.
- 당시 당신 같은 젊은 지식인에게 그토록 강렬했던 전쟁은 어떤 인상을 주었습니까?전쟁에 대한 가장 생생한 기억은 병사로서 처음 치른 전투였다. 적의 총알이 귀를 스치고 지나가자 헬멧이 반쯤 돌아가고 어지러웠다… 벤하이 강을 건널 때 나는 속으로 생각했다. "무슨 일이 있어도 전투에서 영웅이 되거나, 아니면 최소한 시인이 되어야겠다." 하지만 첫 번째 총알에 맞았을 때, 등골이 오싹해지며 생각했다. "아마 내 신경은 영웅이 되기엔 적합하지 않은 것 같아. 벌써 이렇게 떨고 있는데, 시를 쓰는 건 더더욱 힘들겠군!"
하지만
그 당시 전쟁터로 향했던 병사 겸 학생들은 동료들과 비교했을 때 분명히 몇 가지 차이점이 있었을 것이다.군대에 입대한 학생들은 대개 기술 부대에 배속되거나 수학적 능력을 요구하는 임무를 맡았습니다. 예를 들어, 저와 같은 중대에서 훈련받은 수학과 학생이었던 순교자 응우옌 반 탁은 보병 사단(F 325)에 배속되었지만, 2W 무전기를 사용하는 임무를 맡았습니다. 그는 그 2W 무전기를 어깨에 멘 채 전사했습니다. 일반적으로 적과 직접 근접 전투를 벌인 학생 병사의 수는 많지 않았습니다. 학생 병사들을 특별하게 만든 것은 아마도 그들의 정신적인 필요였을 것입니다. 그들은 승리보다 경험을 더 갈망했습니다. 그들은 싸우면서 전쟁의 본질을 이해하려고 노력했습니다. 그들은 전역 상황을 파악하고, 전장의 상황을 예측하고, 국제 뉴스를 접하기 위해 정보를 수집했습니다. 그들은 더 깊이 생각하고 성찰했습니다. 전투에 나서는 모든 학생 병사는 기록을 위한 일기나 공책을 가지고 있었습니다. 왜 그랬을까요? 당시에는 알 필요가 없었습니다. 하지만 그들은 기록해야만 했습니다. 왜냐하면 그것이 자신의 마지막 기록이 될지도 모른다는 예감이 있었기 때문입니다. 당시 문학·사학부 학생들이 필기를 한 데에는 또 다른 이유가 있었다. 그들은 희귀하고 비극적인 시대의 증인이 되어야 한다는 의무감을 느껴 자료를 축적해야 했기 때문이다. 대학 시절의 경험은 그들을 지적인 전사로 변화시켰다.
- 지금까지 군 복무를 통해 전장에서 직접 싸운 시간은 당신의 삶에 어떤 의미를 지녔습니까?7월 중순, 저는 꽝찌에 있는 사회과학인문대학교 출신 참전 용사 모임에 참석했습니다. 거의 매년 꽝찌에 가서 9번 국도 묘지에 들러 흩어져 잠들어 있는 전우들과 친구들을 위해 향을 피웁니다. 묘지에서 돌아오면 마음이 평온해지고 삶에 감사하며, 스스로 얼마나 운이 좋고 행복한 사람인지 깨닫게 됩니다. 또한 그 묘비 아래 조용히 누워 있는 순교자들과 함께 싸웠다는 사실이 자랑스럽습니다. 그들은 영웅처럼, 순수하고 고결한 젊은이들처럼 자신을 희생했고, 아무런 인정도 바라지 않고 전사했습니다. 과거에 얽매이지 말고 전쟁의 아픈 기억을 지우려 애쓰지 말고 미래를 향해 나아가야 한다는 것을 스스로에게 되새기지만, 전쟁의 과거는 분명 일종의 자산, 일종의 '저축'이 되었습니다. 슬플 때마다 그 기억을 꺼내 보며 음미하고 스스로를 위로합니다. 젊은 시절, 나는 인생에서 의미 있는 일을 했다고. 그 추억들을 되새기면서 나는 더욱 너그러워졌고, 타인과 나 자신에게 더욱 관대해졌다.
- 그러한 "군인 정신" 또는 군인과 같은 성격이 오늘날 과학자이자 강사로서 당신의 활동에 어떤 영향을 미쳤습니까?저는 '군인 정신'이라는 개념이 매우 포괄적이고 때로는 모호하다고 생각합니다. 군인의 종류는 다양합니다. 평시 군인, 전시 군인, 사무직 군인, 기술직 군인, 보병 등. 어쩌면 우리가 이야기하고 있는 것은 전투병의 정신일지도 모릅니다. 사실, 제 생각에는 전투병의 생활 방식은 과학 활동에 부정적인 영향을 미칩니다. 승리가 임박했고 죽음이 언제 닥칠지 모르는 전투병은 깊이 생각하거나 숙고하는 습관이 부족합니다. 그들의 무모함, 자유분방함, 대담함, 그리고 생명에 대한 무관심은 군인에게 내재된 특성입니다. 이러한 성격이 전적으로 부정적인 것은 아닙니다. 바로 이러한 반항적인 스타일과 모험심이 군인의 매력과 아름다움을 만들어냅니다. 하지만 그러한 아름다움과 스타일은 예술에는 도움이 되지만 과학에는 도움이 되지 않습니다. 그러나 교육, 특히 강사의 강의 활동에서는 '군인 정신'이 긍정적인 촉매제가 될 수 있습니다. 제가 1972년 꽝찌 전투에서 부상을 입은 군인이라는 사실을 떠올릴 때마다 학생들과 더 가까워지는 느낌을 받습니다. 많은 학생들이 저와 대화를 나누고 제 강의를 몇 번 듣고 나면 제가 군인이라는 사실을 알아차립니다. 그들은 정말 총명하고 통찰력이 뛰어납니다. 물론 이는 학생들이 저를 총을 더 많이 다루었던 세대, 즉 그들의 아버지와 할아버지 세대와 닮았다고 생각하기 때문이기도 합니다.
군인이자 현직 강사로서, 강의를 통해 학생들에게 어떤 메시지를 전달하고 싶으신가요?제가 매년 학생들에게 당부하는 말은 이것입니다. 시간을 허비하지 말고 외국어를 배우고 익히는 데 더 많은 시간을 투자하세요. 우리 세대의 기억력은 한때 무기를 기록하고 다양한 종류의 폭탄과 지뢰를 식별하는 데 사용되었습니다. 전쟁은 끝났습니다. 이제 우리의 기억력을 낭비할 필요가 없습니다. 젊은 두뇌를 최대한 활용하세요. 외국어는 세상을 향한 문을 열어주고, 여러분이 더 멀리, 더 깊이 있는 삶을 살 수 있도록 해 줄 것입니다.
선생님, 통찰력 있는 가르침에 감사드립니다!
