전쟁이 남아있는 곳

 남는 사람들.

휴가철이면 탄호아 시에서 삼손으로 가는 지방 도로는 차량과 인파로 북적입니다. 더운 여름이면 해변은 많은 사람들과 단체들이 수영을 즐기고, 시원한 바람과 바닷물을 즐기며 더운 날들을 날려버리고 다음 날을 위한 에너지를 재충전하는 곳입니다. 삼손 해변에서 약 4km 떨어진 곳에는 바람에 흔들리는 푸른 잎사귀 아래 숨겨진 소박한 "침묵의 표식"이 있습니다. 바로 "탄호아 성 공로자 돌봄 센터"입니다. 이곳에서는 부상당한 군인, 노숙자 순교자 가족, 정신 질환자, 그리고 에이전트 오렌지의 후유증을 치료합니다. 한때 전쟁을 겪은 군인이었던 그들은 혁명의 대의를 위해 싸우는 열정적인 혁명 정신을 가지고 있었습니다. 또한, 미국과의 전쟁에서 나라를 통일하기 위해 피와 뼈를 바치며 손실과 희생, 육체적, 정신적 고통을 감내해야 했던 사람들도 있습니다.

하노이 사회과학인문대학교 재향군인회 노동조합 대표단 부상병들과의 만남에서, 우리는 4등 부상병인 레 반 탄(Le Van Thanh) 참전 용사를 만났습니다. 그는 이렇게 말했습니다. "그는 남부 전선에서 호치민 작전에 참전했습니다. 당시 부대 전체가 전장을 점령하기 위해 돌진하던 중, 그의 부대는 적군의 기습 공격을 받아 부대 전체를 섬멸하려 했습니다. 그 전투에서 부대는 많은 사상자를 냈습니다. 그는 두 번 부상을 입었고, 두 팔은 전장에 영원히 남게 되었습니다. 머리에 부상을 입었고 두 눈은 실명했습니다."

그 상실은 남부가 완전히 해방되기 이틀 남짓 전의 일이었습니다. 온몸에 부상을 입고 후방으로 돌아온 그는 더 이상 버틸 수 없을 것 같았지만, 그때 한 시골 소녀가 그를 존경하고 사랑에 빠져 함께 행복을 쌓아갔습니다. 그 행복은 꽃피우고 결실을 맺었습니다. 세 아이의 탄생은 모든 어려움을 극복하고 삶에 대한 사랑을 글로 쓰는 것을 두려워하지 않는 그의 삶의 의지의 결과입니다. 현재 그의 가족은 타인호아성 찌에우선군 떤선읍에 살고 있습니다. 그는 중증 장애 군인이기 때문에 센터에서 치료와 보살핌을 받고 있으며, 때때로 센터는 그가 가족을 방문할 수 있도록 여건을 마련해 줍니다.

간호사가 부상당한 병사 마이 트롱 바이의 병실로 우리를 안내했고, 센터에 있는 모든 사람들이 그를 살아있는 순교자라고 불렀다고 말했습니다. 조사를 통해 우리는 다음과 같은 사실을 알게 되었습니다. 청년 마이 트롱 바이는 1966년에 광트리 전장에 참여하기 위해 군에 입대했습니다. 1971년 남부 라오스의 9번 국도 작전에 참여하던 중 불행히도 적의 포격을 받아 그의 부대는 사상자를 냈고, 오른쪽 다리를 무릎 위로 잃었으며, 두 눈은 점차 실명하고 귀는 구멍이 났으며, 팔과 어깨에 파편이 박혔습니다. 그러나 폭탄과 질병도 그를 이길 수 없었습니다. 그는 목숨을 걸고 싸우겠다는 내면의 힘이 있었기 때문입니다. 그뿐만 아니라 그는 전장에서 돌아와 가정을 꾸렸습니다. 그런데 재앙이 닥쳐 아내가 일찍 죽었습니다. 그래서 부상당한 병사는 세 자녀를 키우기 위해 질병과 가난에 홀로 맞섰습니다.

아마도 정신지체 군인들과 에이전트 오렌지의 영향을 받은 사람들의 주거 및 생활 공간은 모든 사람의 가슴에 고통스러운 감정을 남겼을 것입니다. 정신지체 군인들은 마치 야생인처럼 힘차게 걷고, 힘차게 먹고, 방문객들의 케이크와 담배를 힘차게 피웁니다. 그들 중 많은 이들이 예순 살이 되어도 여전히 힘과 활력을 잃지 않았지만, 마치 다른 세상에서 온 사람들처럼 보입니다. 전쟁은 그들을 평범한 사람에서 무의식적이고 통제할 수 없는 행동을 하는 미친 사람으로 만들었습니다. 그들은 남은 생애 동안 그 고통을 짊어져야 합니다.

에이전트 오렌지 희생자들의 집들이 늘어선 곳에서, 혼란에 빠진 젊은 얼굴들은 잔혹한 침략자들의 광기 어린 파괴의 희생자들이었다. 69개의 얼굴, 69개의 고통, 그중에서도 꽝찌 전투에서 가장 치열했던 62세 여성 참전 용사 팜티란을 빼놓을 수 없다. 이산화황 비는 풀과 나무를 죽이고 바위와 자갈을 태웠을 뿐만 아니라, 한 사람의 삶, 그 이상을 파괴했다. 60여 년 전, 순수하고 열정적이었던 소녀 란은 이제 어리석은 노파가 되어 두 번이나 뇌수술대에 올라 사악한 죽음의 신의 손아귀에서 생명을 빼앗으려 싸우고 있다.

감사의 말

전쟁 상이군인 및 순교자의 날(7월 27일)이 되면 하노이 사회인문대학교 노동조합과 참전용사 협회가 방문하여 전상병과 조국통일을 위해 기여한 분들에게 선물을 전달하는 것이 전통이 되었습니다. 올해 방문지는 탄호아성 전쟁 상이군인 돌봄 센터입니다. 학교 노동조합 위원장인 당쑤언캉(Dang Xuan Khang) 부교수는 "올해 학교 노동조합과 참전용사 협회는 이번 출장을 통해 200개의 선물 꾸러미와 노동조합 기금, 그리고 여성연합의 기부금 1천만 동(VND) 이상을 전달했습니다. 큰 선물은 아니지만, 전쟁 상이군인과 순교자들의 고통을 덜어주고자 하는 따뜻한 마음과 나눔의 의미를 담고 있습니다."라고 말했습니다.

학교 노동조합이 탄호아 공로자 간호센터에 감사 선물을 전달했다(사진: 딘하우)

학교 부교장인 부 득 응히에우(Vu Duc Nghieu) 교수는 연설에서 감동을 표하며 이렇게 말했습니다. "학교 노동조합과 재향군인회의 방문 및 선물 전달 활동은 나무를 심고 열매를 따먹는 동안 나무 재배자들을 기억하는 정신의 표현입니다. 일반 사람들은 신발이나 샌들에 돌멩이가 끼는 것을 보고 불편함을 느끼는데, 부상과 전쟁의 후유증, 그리고 피와 뼈의 일부를 희생하며 고통받는 이곳 부상병들은 더욱 그렇습니다. 어머니들과 형제자매들이 제 감사와 건강을 기원하는 마음을 받아들이고, 혁명 전통을 항상 지켜나가며 고통스러운 상실을 극복하고 삶을 이어가고 기여해 주기를 바랍니다."

베트남학과 베트남어학부 강사인 빅 응아 여사가 부상당한 군인과 에이전트 오렌지 피해자들을 위해 노래를 부르고 있다(사진: 딘 하우)

베트남어학부 강사인 빅 응아 선생님은 다리와 팔, 심지어 기억까지 잃은 사람들을 볼 때마다 "정말 비참해! 정말 비참해!"라고 중얼거렸습니다. 그리고는 일어서서 노래를 불렀습니다. 선생님은 군인과 하노이에 대한 노래를 부르며 진심으로 나눔을 실천하셨고, 부상당하고 병든 군인들에 대한 위로와 존경을 표하셨습니다. 또한, 선생님과 대표단, 특히 여성연합 여성들은 센터를 지원하기 위해 500만 동을 기부했습니다. 대표단의 따뜻한 마음에 감동한 루옹 더 탑(Luong The Tap) 공로자 돌봄 센터장은 "센터는 부상당하고 병든 군인들뿐만 아니라 복무 중인 군인들에게도 격려와 선물을 보내며 각 부서, 지방, 그리고 지역 사회의 관심을 꾸준히 받고 있습니다."라고 말했습니다. 하노이 인문사회과학대학교에 있어서도 이번 방문은 인류애의 상징입니다. 마실 때 물의 근원을 기억하는 것은 피와 뼈를 바쳐 전쟁의 후유증으로 고통받는 조국 아이들의 역사와 현재를 경험하는 교훈입니다. 교직원부터 교사까지, 저희는 선생님들의 마음을 깊이 이해하고 있으며, 부상병들의 고통을 덜어드리기 위해 최선을 다할 것을 약속드립니다.

센터에 작별 인사를 하기 위해 마지막으로 뒤돌아보면서 나는 생각했다. 전쟁이 끝난 지 거의 40년이 된 이 탄력 있는 S자 모양의 땅에 아직도 전쟁의 잔해가 남아 있는 곳이 얼마나 될까? 이곳처럼 아직도 전쟁으로 고통받는 사람들이 있는 곳이 얼마나 될까?