1965年,我被政府选中赴越南学习越南语。1965年这批中国留学生共有30余人,他们都非常适应越南的战时环境。

本文作者是广西师范大学丽江学院特聘教授朱恩图教授。
1965年至1967年间,越南战争迅速升级。我们乘坐国际列车前往河内,离开同登站后不久便不得不下车,以躲避敌机。沿途我们仍能看到防空炮和防空导弹阵地。尽管美国当时还不敢进攻越南的心脏地带——河内,但整座城市都弥漫着战备的气氛。客车涂上了迷彩,卡车也蒙上了迷彩,高射炮架设在多层建筑的屋顶上,人行道上也遍布着许多简易的防空洞。这些防空洞给我留下了深刻的印象,我认为它们是淳朴文化的一项巧妙发明:用预制水泥管埋入地下约一米深,顶部有一个盖子,刚好够一个人蹲下。空袭警报响起时,人们只需跳进去,然后关上盖子即可。简单却非常实用。
越方安排我们到河内大学就读,B7 Bis楼成了我们的住所和学习场所。当时,理工大学的白色主楼还没建成,所以B7 Bis楼自然成了理工大学校园里一栋颇为“体面”的建筑。这栋楼共有四层:一层是办公室和餐厅,四层是教室,二层和三层是宿舍,三人一间。楼西侧还有一个供国际学生使用的防空洞。
来到一个陌生的地方,面对陌生的人、陌生的语言,还要面对战乱,我们都感到茫然不安。然而,多亏了越南语系的悉心关怀和热情帮助,我们在很短的时间内就融入了越南同学的生活,生活和学习的方方面面也逐渐步入正轨。
在B7 Bis学习期间,战争给我留下了最深刻的印象。我们亲眼目睹了战争罪行:站在红河岸边,看着火箭弹袭击嘉林油库引发的大火,感觉就像一架美国飞机投下了一颗小型原子弹;前往城西北部的富沙村,我们看到了郊区农民的悲惨景象,既感到怜悯又感到憎恨……我们也见证了越南首都人民的胜利:看到三枚导弹冲上天空,在空中汇聚于一点,击落了一架敌机;一天晚上,走在街上,我看到一个身材魁梧、肥胖的美国飞行员被绑起来,押往华卢监狱。
在物质生活方面,我们过得极其艰难。虽然房东允许我们去国际俱乐部购物,但我们仍然觉得生活必需品匮乏。课上,为了向我们介绍河内的特色美食,作者列举了河内各种美味名菜。单单是河粉就有很多种做法,比如鸡肉河粉、牛肉河粉……但由于经济条件有限,我们只能耳闻,无缘品尝。
根据中越两国政府的协议,我们每人每月可获得125越南盾的奖学金,其中80越南盾用于伙食,45越南盾作为零花钱。当时越南盾兑人民币的汇率是100兑73,所以这点钱足够我们过上舒适的生活。然而,由于物资极其匮乏,教职工们克服了重重困难,确保我们能吃上像样的饭菜:我们每天仍然能吃到三顿正餐,早餐一杯牛奶,午餐和晚餐的甜点通常是香蕉。考虑到我们大多数人来自中国北方,喜欢吃糕点,厨师们“发明”了一种类似中国包子的蒸包,外皮蓬松洁白,内馅是半个煮鸭蛋。坦白说,味道并不算特别好,但却很令人满足:这个包子承载着学校教职工对中国学生的关爱。值得一提的是,按照规定,就连厨房工作人员每天也只能吃两顿饭。感谢河内人民在他们自己不得不勒紧裤腰带坚持抗战的同时,仍然给予我们关怀和支持。
由于正值战时,我们的学习必须适应战备的要求。我们时刻准备着撤离,每个人都配备一个小背包,里面装着必需品、水壶、一双用汽车轮胎制成的“防战”凉鞋和一顶硬质贝雷帽。如果再配上一支步枪,我们就能成为真正的河内民兵。当时,大多数越南学生都撤离到了山西省和其他省份的农村地区,只剩下寥寥几名学生留在庞大的理工学院校园里。晚上,吃过晚饭后,我们经常在校园里散步。然而,无论是上课还是休息,我们都必须时刻保持警惕,随时准备报告任何飞机警报。那时,宿舍里的扬声器和户外的公共广播系统已经司空见惯,成为每个人生活中不可或缺的一部分。扬声器播放着胜利的消息,谴责敌人,提醒民众,发出警报,并宣布和平的到来。直到今天,我仍然记得从广播里听到的一些话:“今晚停电”;“一群敌机正在河内上空活动。民众要保持警惕;警报响起时,迅速寻找掩体”;“一群敌机正在河内附近飞行。民众应躲进战壕”;“敌机已经飞走。民众可以恢复正常生活”;“目前只有我方飞机在河内上空活动。民兵和自卫队不得开火”……多亏了广播,我们学到了很多信息,也学会了很多越南语单词。特别是,我第一次通过房间里的广播听到胡志明主席宣读了振聋发聩的号召,号召大家拿起武器,与我的越南战友们并肩作战。他那浑厚的声音给了每个人巨大的力量;我感到热血沸腾,恨不得立刻拿起枪,和我的越南战友们一起冲锋陷阵。我必须承认,在学生宿舍安装扬声器是越南语系的一项绝妙举措。
我们刚入学时,越南语水平非常基础,一切都得从零开始。那时没有正规出版的教材,只有一些编写粗糙、自编自导的教学大纲。与此同时,我们的老师不懂中文。也就是说,老师对中文一无所知,学生对越南语也一无所知。在这种彼此无知的环境下,老师只能凭自己的理解来教,学生也只能模仿。交流仅限于每节课附带的汉字。直到二年级,学校才安排了一位懂中文的老师来教我们。这种师资安排和教学方法起初带来了很多困难,迫使师生双方努力寻找沟通的方式,但最终却非常有效。从这段经历中,我领悟到一个道理:必要性和主动性是推动教与学的两个积极因素。成为教师后,我也一直注重运用这两个要素。
为了提高教学效果,老师们想出了许多方法。我至今还记得清老师,她身材苗条,刚从前苏联毕业。她来上课时,坚持让我们轮流“讲述时事”。这为我们提供了一个非常有效的练习越南语口语的机会。
尽管困难重重,系里还是组织了一次去河内西南方向一个相当大的村庄(我记得好像叫大子村)的实地考察。在那里,我们边学习边干活,我学会了锄头、铲子、镐、犁铧等农具的名称;我还学会了许多植物的名称,比如山药、柚子、菠萝蜜等等。我们沿着砖砌的村路漫步——这条路是新郎们用嫁妆捐建的——了解了越南的文化和习俗。那次实地考察真是意义非凡,令人难忘!
平心而论,我们这些中国学生都非常勤奋好学。课余时间,我们也充分利用学习时间。那时,河内有很多小型私人书店。我们经常光顾这些书店,有时是为了买书,有时只是为了练习口语:在书店里待上一会儿,和店主聊聊天,然后再决定是否购买(有时甚至不买)一本便宜的书!这种学习方法虽然需要大量的交流,却无需花费任何金钱,帮助我们迅速掌握了越南语口语。
当时,在B7 Bis,来这里留学的国家数量以及在校生人数都不多。似乎只有一位蒙古女生、一位保加利亚男生、一对印尼兄妹、一对古巴夫妇,还有我们。因此,中国学生最受重视。学院和学校都对我们格外关注。我记得有一次,在新年庆祝活动上,尽管我们只唱了一首歌,校长阮如昆嵩先生还是上台给我们献上了鲜花。
回忆并非总是充满美好和欢乐。那段时间,发生了一件不愉快的事。为了方便起见,中国大使馆文化处给我们每人买了一辆“永恒”牌自行车。自行车崭新锃亮,性能完美,大家都爱惜有加。一天晚上,我们一起去大剧院看文化演出。回家取车时,几个朋友发现车铃不见了。这本是件小事,我们本不该在意。但我们却疏忽大意,把这件事告诉了学校。不久之后,学校宣布事情已经解决,把丢失的车铃还给了我们。看着崭新的车铃,我们才意识到,原来是越南朋友给我们买了新的。我们感到懊悔,也从这件事中吸取了教训。
我第一次出国留学时,有幸两次见到敬爱的胡志明主席。第一次,他与范文同总理一同来到中国大使馆观看中国铁路马戏团的演出。演出开始前,我们学生围坐在他身边,亲切愉快地交谈着。看着他,我深受感动:原来一位伟人竟如此平易近人,真是伟大!第二次是在1966年夏天,胡志明主席在主席府接见了中国留学生。他亲切地教导了我们许多知识。我心想,一个身处战乱国家、公务繁忙的国家元首,竟然还关心我们这些普通学生的学业——这真是无与伦比的伟大善举。会面结束后,我有幸代表全体中国留学生给他写了一封信,表达我们的感激之情。
1967年,我们回到越南参加文化大革命。凭借在越南语系不到两年的学习中所积累的越南语技能,我先是从事翻译工作,后来又从事教学工作,从此以后,我几乎一生都与越南语为伴。
二十七年后,也就是1994年,我再次被国家派往越南学习。还是越南语系,还是那栋楼,B7 Bis。我发现那里的老师和员工依然热情,依然认真负责,依然有条不紊地工作,依然……是越南语系。唯一的不同是,该系已经全面成熟,在国内和国际上都享有盛誉,并成为越南最强大的“越南语输出”机构。当时越南语系的情况已经很清楚了,所以我就不再赘述了。
今年我70岁了。我的事业和生活与越南语系,特别是越南语本身,紧密相连。我过去、现在、将来都会努力为中越文化交流贡献自己的一份力量。巧合的是,我的孙子出生于越南国庆日——2004年9月2日。这是缘分,是天意,还是两者兼而有之?
B7 Bis班是我人生中一段温暖而美好的时光。作为一名校友,我衷心感谢Dao老师、Thoi老师、Thanh老师,以及所有我已记不清名字的老师们!感谢越南研究系,感谢河内大学(现更名为越南国家大学河内分校)!
作者:朱恩光教授
最新消息
旧新闻