선생님에 대한 짧은 노래

교수, 의사, 인민의 교사 응우옌 타이 찬(1926-2011)

올해(1996년) 제 스승이신 응우옌 타이 찬 교수님께서 70세가 되셨습니다. 제자로서 감사의 마음을 담아 몇 줄 적어보고 싶은데, 너무 어렵네요!

제 스승님은 학식이 풍부하고 재능이 있으셨지만, 작은 글에는 몇 가지 생각만 담을 수 있었습니다. 게다가 그는 매우 영웅적이셨고, 유교 사상이 "그의 뼛속 깊이 스며들어"(판 응옥 교수의 표현) 다른 사람들이 자신에 대해 이야기하는 것을 원치 않으셨으며, 스스로도 "나"라는 단어에 대해 이야기하고 싶어 하지 않으셨습니다.

제가 고등학교에 다닐 때, 당시 선생님 중 한 분이셨던 Vu Ngoc Khanh 교수님은 제가 칠판에 발표하는 법을 모른다고 비난하신 적이 있습니다.제 친구 응우옌 타이 찬은 재능이 넘치고 필체도 아름다우며, 칠판 글씨 쓰는 솜씨는 그 누구도 따라올 수 없을 정도예요. 그에게서 배우면 많은 것을 배울 수 있을 거예요.”. 또 한 번은 중학교에서 저를 가르쳐 주신 당 반 다이 선생님께서 아버지께 이렇게 말씀하셨습니다. “응우옌 따이 찬 선생님께서 소련에서 응우옌 깐 또안 선생님과 함께 준학사 학위(후에 준학사 학위로 변경)를 취득하셨습니다.”

아버지는 기뻐하시며 나에게 이렇게 설명하셨습니다.캔 삼촌은 며칠 전까지만 해도 인터존 4 교육부에서 우리 아버지의 옛 비서였습니다. 아주 좋은 분이셨죠.”.

몇 년 후, 저는 하노이 대학교 문학부에 입학했습니다. 2학년 여름 방학이 끝나갈 무렵(1962년), 랑 마을 언어문학부 기숙사에 있는 왕포인시아나 나무가 늘어선 길을 따라가다가 중절모와 선글라스, 정장을 입은 한 남자가 오토바이를 몰고 문학부 안으로 들어오는 것을 보았습니다.

학생들은 서로에게 속삭였다.이분이 응우옌 타이 칸 씨예요.!”. 내 기억이 깨어났고, 젊은이 특유의 호기심이 더해져 그에게 다가갔지만 그 이상은 아무것도 알아낼 수 없었다.

며칠 후, 저는 그가 학교 정문 옆의 찻집에 앉아 담배를 피우는 매우 단순한 차림새를 하고 있는 것을 보고 매우 놀랐습니다. 그의 태도는 매우 편안했고, 그의 선배들은 그의 주위에 모여서 그와 함께 즐겁게 웃고 이야기를 나누었습니다. 그 후로 저는 지난 35년 동안 그와 함께 살고 일할 기회를 얻었고, 그는 저를 포함한 많은 세대가 베트남어학을 통해 성장하도록 인도했습니다.

Nguyen Tai Can 교수의 과학적 개성은 8개의 단어로 요약될 수 있습니다: "심오한 - 현명한 - 재능 있는 - 엄격한”. 각 단어는 예시만 있으면 됩니다. 베트남어 명사구를 성공적으로 설명하고, 심지어 "단어 등급"을 중심으로 고려함으로써, 그는 베트남어 문법 구조를 설명하는 전체 체계를 재설정했습니다(1960). "한 소리그는 우리 언어로 이 '고립된' 특성이 베트남어에 미친 포괄적인 영향을 확언했습니다(1960). 그의 생각은 매우 심오하며, 오늘날 베트남어에 대한 과학적 논의의 기본 내용이 되었습니다.

그는 현인으로서 언어학, 한자어학, 역사언어학, 그리고 베트남어학 분야를 깊이 있게 이해했습니다. 그의 연구는 매우 광범위했고 각 분야는 매우 심오했습니다. 그는 과거와 현재를 모두 이해하고, 현대 언어학의 문제점들을 빠르게 파악하는 동시에 고대 언어학에 대한 매우 독창적인 아이디어를 논의하고 제시할 수 있었습니다.

찬 선생님은 또한 재능 있는 분이셨습니다. 그는 시에 조예가 깊었고, 시를 매우 빠르고 훌륭하게 쓰셨는데, 특히 한시를 잘 쓰셨습니다. 그의 시집에 실린 시들은 분명 이 세기 마지막 중국 시인 중 한 명으로 여겨집니다. 파리 7대학교 베트남학과 강의실에는 빛바랜 붉은 종이에 쓰인 놈어(Nom)어 대문 두 개가 놓여 있는데, 필체가 매우 아름다워 학생들에게 열심히 공부하라고 권하고 있습니다. 응우옌 타이 찬 교수님께서 학과에 주신 대문입니다. 처음 그 대문을 보았을 때, 저는 갑자기 옌란(Yen Lan)의 옛시가 떠올랐습니다.

“내 선생님이 처음 오셨을 때,

오래된 책장, 갈색 커튼

용과 나비 종이 연작 한 쌍

"잉크 획을 따라 길게 한 모금 마시다".

저의 학과의 부 둑 응히에우 교수님께서는 미국 코넬대학교 동남아시아학과에도 교수님이 강의하러 오셔서 학생들에게 조언하신 내용이 담긴 또 다른 놈의 평행 문장이 있다고 말씀하셨습니다.

그의 재능에 대해 이야기하자면, 우리는 또한 매우 훌륭한 교수법을 가진 스승님을 언급하지 않을 수 없습니다. 그는 매우 추상적인 내용을 매우 구체적이고 생생한 화법으로 학생들에게 전달했는데, 때로는 재치 있고 민속적인 색채가 섞여 있었는데, 이는 배우고 나면 결코 잊을 수 없는 것이었습니다.

선생님의 엄격함에 대한 이야기는 많습니다. 제가 선생님 곁에 있을 때면 선생님은 저를 많이 꾸짖으시고 진심 어린 조언을 해주셨습니다. 재밌는 일화가 있습니다. 한번은 한 학생이 선생님과 함께 논문을 쓰다가 선생님이 시키는 대로 하지 않자 도망쳤습니다. 얼마 지나지 않아 선생님이 졸업 시험 때문에 걱정이 되어서 그 학생이 선생님을 찾아왔습니다. 선생님은 그 학생을 바로 받아주셨지만, 그 학생은 논문을 마칠 때까지 자기 집에서 밥을 먹고 글을 쓰도록 강요했습니다.

그에 대한 일화는 많지만, 무엇보다도 베트남어학 산업을 발전시키는 데 그의 열정이 컸습니다. 평생 동안 그는 오직 한 가지 목표에만 집중했습니다. 바로 교육과 학계 발전, 팀 구성, 그리고 베트남의 현실과 동떨어진 형식적이고 현대적인 방향으로 나아가는 것이었습니다. 그는 자신이 이루지 못한 전문적인 업적에 대해 매우 안타까워했습니다. 호앙 쫑 피엔 교수는 "응우옌 따이 깐 교수는 우리 산업에 새로운 활력을 불어넣었고, 우리나라 언어학을 위해 많은 학생들을 양성했습니다. 그는 과학자라는 고귀한 칭호를 받을 자격이 있습니다."라고 말했습니다.

스승님은 검소할 정도로 소박한 삶을 사셨지만, 부족한 것은 하나도 없었습니다. 집에서든 해외여행을 가도 늘 독특한 스타일을 유지하셨는데, 그분은 종종 "응에안 원주민"이라고 말씀하셨습니다.

선생님의 70번째 생신을 맞아 고향을 떠나 멀리 떠나온 어느 추운 겨울밤, 저는 선생님을 떠올리며 고향에 계신 선생님께 보낼 서툰 옛시를 썼습니다.

“시간은 참 빨리 갑니다. 제 선생님은 벌써 70살이 되셨습니다.

수년간의 기쁨과 슬픔,

순수한 마음을 가르치는 삶

세상의 세 걸음, 마음이 평온하지 않다.

학생들은 세대를 거쳐 존경을 받습니다.

가까운 친구나 먼 친구 모두 환영합니다.

차 따르기, 올해의 슬픈 이야기²

빈단의 마음은 더럽혀지지 않는다”.

(퀘벡, 1995)

은퇴 후, 그는 세 권의 책을 쓰고 출판했습니다. 모두 평생을 들여 생각해 낸 책들이고, 이름조차 듣기 힘든 책들입니다. "베트남어 역사 음성학", "리-쩐 중국어 문학" 등이 있습니다. 이제 그는 "고대 중국어-베트남어"라는 책을 거의 다 썼고, 지역 국가의 중국어에 대한 글을 계속 쓰고 베트남어 어원 사전(C 문자까지 완성)을 만들 계획입니다. 10여 년 전 학자 황쑤언한이 끼에우 이야기 텍스트에 나오는 금기어를 통해 원래 끼에우의 기원을 그 발전을 통해 알 수 있다는 문학적 제안에서 시작되었습니다. 제 스승님은 고군분투한 끝에 아무도 해보지 않았던 문제, 즉 역사 언어학의 방법을 사용하여 텍스트를 연구하기로 결심했습니다. 그는 끼에우 주이 민티(1872)로 시작했습니다. 방대한 다큐멘터리 연구가 출판되었습니다. 그런 다음 19세기 끼에우 놈 텍스트를 연구하는 큰 책이 나왔습니다. 그는 이야기 속 금기어에 대한 연구를 지속함으로써, 응우옌 주 시인이 서른 살이 조금 넘은 나이(1787-1790)에 끼에우 이야기를 지었을 당시에 대한 새로운 주장을 과감하게 제시한 최초의 인물이 되었습니다. 그의 최근 획기적인 논문들은 과학적 근거를 갖춘 새롭고 대담한 아이디어로 고대학계에 큰 반향을 일으켰습니다.

당신이 70세였을 때, 저는 멀리서 존경하는 마음으로 당신에게 시 몇 편을 썼습니다. 이제 당신은 80세(2006년)가 되었고, 또한 멀리서 당신에게 시 몇 편을 더 보내고 싶습니다.

                                    그때 내 선생님은 여든 살이셨는데,

마음은 날마다 쉬지 않습니다.

유명해지기까지 10년, 6권의 책이 필요했다.

천 페이지는 농담이 아닙니다.

그는 젊은이들에게 좋은 모범을 보였습니다.

학생은 지칠 때까지 선생님을 연구했습니다.

선생님 건강하세요, 선생님 행복하세요, 선생님 너무 행복하세요,

전 세계에 친구와 제자들이 있습니다.

                                                                        서울, 2005년 5월

서울에서 쓴 글을 그의 생일에 보냈습니다. 며칠 후, 그에게서 매우 감동적인 편지와 답장을 받았습니다.

“팔십은 백도 아니고

앞으로도 많은 행복을 누리시길 바랍니다.

아직도 요가를 시도하고 있습니다. 도교에 따르면,

항상 긴장을 풀고 명상하세요.

아직도 Trang Tu처럼 행복한 나비 생활,

아직도 Ngu Cong을 배우고 있습니다: 누에의 내장을 꺼내다

운명에 살고 운명에 죽는다.

이는 친절한 손님에게 감사를 표하는 응답입니다.

                                                              모스크바, 2005년 6월

선생님께서 학업적으로 꾸준히 성공하실 수 있었던 것은 매우 현대적이고 올바른 사고방식 덕분이었습니다. 선생님은 다양한 역사적 맥락에서 언어학적 이론적 자료들을 확고히 이해하셨습니다. 담대하면서도 신중하게 언어학 이론을 현대와 역사적 자료 모두에 성공적으로 적용하여 매우 새로운 아이디어를 제시하셨습니다.

이번에 저는 그에 대한 두 가지 이야기를 기억해냈습니다.

키스 테일러 교수는 미국에서 저명한 베트남 학자이자 리-쩐 시대 문학과 역사 전문가입니다. 그는 선생님께 놈 문자 강좌를 수강하고 싶다고 요청했습니다. 강좌가 끝난 후, 그는 박식하고 친절하면서도 매우 엄격하고, 매우 독특한 교수법을 구사하는 베트남 학자를 만나 매우 놀랐다고 회상했습니다. 언어적으로는 매우 실용적이면서도 효과가 뚜렷했습니다. 그는 선생님으로부터 가장 흔한 놈 문자 약 500개를 배웠고, 짧은 시간 동안 열심히 공부한 후 그 문자들을 활용하여 글을 읽는 방법까지 터득했습니다.

또 다른 때, 하노이 사범대학에서 베트남 문학을 가르치던 한 교수가 베트남 민요를 배우기 위해 미국 학생을 소개했습니다. 그 학생은 베트남어에 능통해서 선생님이 강의와 설명을 듣고 필기를 해서 집으로 가져가게 해 줄 거라고 생각했습니다. 하지만 예상과 달리 선생님은 그렇게 하지 않았습니다. 선생님은 그 학생의 베트남어 실력을 시험하고, 민요의 언어 원리에 대해 이야기하고, 민요 작법 몇 가지를 소개해 준 후, 민요 작법 연습 숙제를 주었습니다. 그리고 일주일 후, 선생님께 다시 가져와서 교정을 받았습니다. 처음에는 매우 어려웠지만, 그는 계속 연습했고, 결국에는 해낼 수 있었습니다. 선생님은 학생이 연습을 통해 기본기를 이해할 때까지 칭찬과 교정을 해 주었고, 그 후에는 이론을 설명해 주었습니다. 선생님은 학생이 몇 문장을 써 본 후 다음과 같이 말했습니다.

                                                “저는 오랫동안 하노이에 있었습니다.

호안끼엠 호수도 알고, 추옹즈엉 다리도 알고,

36개의 거리를 방문해보세요.

다시 두 번째 고향을 만난 것 같은 느낌이네요."

선생님께서는 비록 좋지는 않지만, 법에 맞는 일이니 좋고 매우 존경할 만한 일이라고 말씀하셨습니다.

얼마 전 좋은 소식이 있었습니다. 올해(2000년) 국가는 우리나라의 뛰어난 과학 업적에 호찌민 과학상 제2회 수상을 검토했습니다. 응우옌 타이 칸 교수의 저서 "베트남어 문법과 역사 문제"는 언어문학 분야에서 국가에 제출되기 전에 국내 학계의 엄격한 네 차례 투표를 통과한 몇 안 되는 과학 저서 중 하나입니다. 선생님은 해외에 계셨고, 저는 그 소식을 알리기 위해 이메일을 보냈습니다. 며칠 후, 선생님의 편지를 받았습니다. 동료들의 신뢰에 기뻐하셨지만, 칭찬을 받기 전에 자신의 연구에 집중해야 한다고 말씀하셨습니다. 2년 전, 국가는 그에게 일등 노동 훈장을 수여했습니다. 당시 그는 집을 비운 상태였습니다. 귀국 후, 그는 당 조직원들에게 감격스러운 심정으로 이렇게 말했습니다. "저는 50년 넘게 당을 따라왔고, 항상 정직하고 일관된 공산주의자가 되려고 노력합니다."

그가 그토록 진지하고 심오한 연구자라는 것을 알고 있던 응우옌 동 치 한놈 연구소 부소장이 1985년 세상을 떠났을 때, 응우옌 칸 또안 교수는 그를 연구소 소장으로 영입하려 했지만, 심사숙고 끝에 거절했습니다. 동시에 그는 한 학생을 연구소의 지도부에 영입했습니다. 그는 제게 이렇게 속마음을 털어놓았습니다. "상관들의 선의를 감히 비난할 수는 없지만, 곰곰이 생각해 보니 받아들일 수가 없습니다, 공작님. 경험상 저는 과학과 전문화 활동에 열정적입니다. 과학적 관리 직책을 맡게 되면 곧바로 새로운 아이디어를 제안하고, 국제적인 네트워크를 구축하여 정보를 얻고, 업무 방식을 개선하고, 업무를 표준화하는 방법을 생각합니다. 하지만 우리나라에서는 그렇게 하는 것이 좋지 않습니다. 이 사람과 저 사람의 인적 자원과 이익에 영향을 미쳐 문제를 일으킬 수 있기 때문입니다. 우리는 본래 완벽주의자라 변화를 두려워하는 경향이 있습니다. 혁신을 시도하면 갈등이 생기기 쉽고, 때로는 문제를 일으키기도 합니다. 그러니 괜찮다고 생각합니다. 각자의 강점에 맞춰 과학을 잘해 나가도록 노력합시다. 지금부터 제 생이 끝날 때까지 신께서 제게 할 수 있는 만큼의 삶을 주실 테니, 그 방향을 따라가도록 노력하겠습니다. 그러면 더 평화롭고 합리적일 것입니다." 이는 그가 도이모이 직전에 털어놓은 진심 어린 말입니다.

2009년 봄. 설날 이후, 레 꽝 티엠과 저는 선생님을 찾아뵙고 작별 인사를 드렸습니다. 선생님은 가족과 함께 러시아로 떠나셨습니다. 선생님과 저는 하루 종일 이야기를 나누고 차를 마시며 많은 이야기를 나누었습니다. 선생님은 매우 행복해하셨습니다. 하루가 끝날 무렵, 선생님은 저희에게 저녁 식사를 함께 하라고 하셨지만, 티엠과 저는 선생님이 쉬실 수 있도록 떠나겠다고 했습니다. 선생님은 저희를 마당으로 배웅하셨습니다. 봄이 왔고, 선생님 마당에는 아름답게 꽃이 핀 복숭아나무가 있었습니다. 선생님과 저는 나무 아래에 서 있었습니다. 무슨 예감이 드는지 몰랐는데, 선생님은 갑자기 저희를 한 명씩 껴안고 아주 다정하게 입을 맞추셨습니다. 저희는 매우 감동했습니다. 그리고 이것이 선생님이 영원히 떠나기 전 마지막으로 저희를 안아주는 순간이 될 줄은 꿈에도 생각지 못했습니다.

올해는 스승님 서거 1주기였습니다. 스승님께 경의를 표하기 위해 목쩌우에서 옥수수주 한 병을 가져와 향을 피웠습니다. 작년에 심었던 복숭아나무 그늘 아래 섰습니다. 복숭아나무는 다시 활짝 피어 있었습니다. 설날 다음 날, 음력 정월 23일, 저는 스승님에 대한 그리운 마음에 부딘리엔의 시구에 기대어 그 나무 아래에 섰습니다.

올해도 복숭아꽃이 피네요

늙은 학자를 보지 못하고,

노인들

지금 영혼은 어디에 있는가?

선생님은 멀리 떠나셨지만, 그의 정신은 지금도 우리 곁에 있습니다. 뛰어나지도 똑똑하지도 않은 학생들과 함께요. 선생님의 지도와 보살핌 덕분에 반세기 동안 우리는 어느 정도 성숙해졌습니다.

                                                     퀘벡, 1995 - 하노이 2012