“学习但永不放弃”的人……

为了缅怀阮太璨教授，我们向您发送了武德业副教授在其诞辰之际撰写的以下故事。 2006年，河内国家大学通讯刊登了八十岁高龄的阮太坎教授的报道，以进一步了解这位教授。 今年正值阮太艮先生八十寿辰，我知道以一篇研究论文加上专业的声音作为贺礼来祝贺是“恰当的”。但我还没有时间写研究论文，所以我只会讲一些简单的故事，比如我在美国康奈尔大学与老师亲近时的那些小回忆。那是很久以前的事了，因为“这件事已经十多年了”…… 1.1993年，我在康奈尔大学任教。深秋的一天中午，G. Diffloth 教授打电话给我：“……Can 先生和夫人来了。他们住在 Fairview（学校招待所名称）电话号码……” 事情是提前知道的：Nonna 先生和夫人将根据东南亚项目（SEAP - 康奈尔大学位于纽约州伊萨卡 Steward Ave. 的一个大型且强大的研究中心）的计划来这里待三个月，但我因为上课时间，无法去接他们。我立即打电话和老师们道别，让他们长途飞行后好好休息。那天晚上，我去Fairview看望我的老师们。故事并没有结束，因为师生二人许久未见，而且还有工作要做。他满怀深情地给我读了一首他在飞往康奈尔的航班上写的新的中文诗。那首诗我已经记不清了，但有一点是肯定的，我觉得它很好，很真实，很符合老师当时的心情。 （据了解，他在不同场合，特别是在与科学家和朋友的互动中，用中文和侬文写了近两百首诗，但他把这些诗记录在一个私人笔记本中，没有人有机会一次性读完它们）。第二天，我带着老师们去办一些手续，并把他们介绍给一些人。第二天，老师让我把它带到图书馆。康奈尔大学的奥林图书馆收藏着东南亚藏品，用一个词来形容，那就是“令人惊叹”。下到地下室，进入中文书籍区，看到这本书玉……（一本介绍中国南方方言白话的书，我只记得书名，人们常这么叫），上人静静地站了一会儿，如梦初醒，对我说：“要是十年前就有这本书就好了，今天我看到了……”。我说：老师，我们借一份吧，复印一份。我同意；一个新的想法出现了：他还没有借书证，但是想马上有书可读；我用我的身份证给你借书。立刻，一堆中文、俄文、法文、英文的书就被人拿起来借阅了。近两个月以来，每隔三四天就会发生一次这样的情况。两位老师勤奋刻苦，经常竞相“吞噬”一本又一本书。如果你看一下当时奥林图书馆保存的名单，你会感到惊讶，并想知道拥有该身份证的人（我）怎么能读得这么好。我的朋友丽莎（化名，不是真名）是学校的一名学生，她在图书馆兼职，她也非常惊讶地问道：“你最近在研究和写作什么？你最近读了这么多书，而且同时读了好几种语言的书籍。真是糟透了。”当我告诉她整个故事后，她不再感到惊讶。 2. SEAP（东南亚项目）邀请他以学者身份来华合作科研，具体是与G.Diffloth一起研究相关问题。当时告诉老师，在DMLL（现代语言和语言学系）的时候，Diffloth教授是我的导师，去年秋季学期（1992年）我和Nguyen Van Loi教授（也是SEAP的客座教授）一起来听Diffloth教授讲授了一整门关于东南亚语言的课程。他鼓励我去参加，并说：“他是一位国际领袖。如果有机会，你应该向他学习。”我告诉师父，今年秋天（1993 年）还会开设这门课程，而且我还在听。师父说他也要参加；然后是 GS 的大部分讲座。迪夫洛斯，我全听到了。来到越南语、芒语部分，欢迎大家讨论交流。 “两位先生”讨论和展示文件非常热烈，很多时候我和学生们（大约五六个人，有美国人、泰国人和加拿大人，就在迪夫洛斯教授的办公室里学习）都不知道他们是在互相讨论，还是在轮流讲课给大家听。 “物以类聚，人以群分”……两位绅士一见面，便滔滔不绝地谈论着各自的职业琐事。一天下午，师父让我等着，以便我们可以去他家吃饭。 （我的办公室距离迪夫洛斯教授的办公室只有大约十步之遥，因此每次他来和他一起工作时，他经常会顺便过来并把毛巾和衣服留在我的房间里）。一直等到很晚才看到师父过来拿外套，说道：“这么晚了，我们聊得这么有意思，回家吧。迪夫洛斯先生说去他家，他会开车送你回家。”我站起来，和他一起去了教授的房间。迪夫洛斯。走进房间后，迪夫洛斯先生说了些什么（用法语，我听不懂）。老师回答道，然后故事就顺利地继续下去，好像什么事都没发生过一样。我站在那里，惊呆了，什么也不明白，因为这两位先生讲的是法语，而不是英语，而且把我当成了局内人。我必须“意识到”：GS。迪夫洛斯完全忘记了开车送师父回家的事，而忙于工作的师父也“忘记”了穿衣服准备回家的事。差不多一个小时后，“两位先生”才笑着说“故事讲完了”，然后说“再见”。我走了出去。我饿了。冬天天黑了，很冷。师生俩走回家，我们的迪夫洛斯教授也悠闲地走向停车场。我听得津津有味，就提醒他刚才发生的事。他也笑了：“他”心不在焉。他让我去拿衬衫，然后转身开车送我回家。可他只是去Nghieu的房间拿了衬衫，就把这事忘了。”我说：“那你也不比我差，她现在估计正在家等着吃饭呢。”当我回到费尔维尤并告诉她这个故事时，诺娜只能摇头大笑：“我不明白。” 3. 在他就读康奈尔大学的三个月里，我有机会经常和他亲近。他给我讲了很多过去和现在的故事，并在很多事情上，从生活到学习、工作，都给了我建议和指导。我的两位老师总是警告和建议我要注意健康、饮食和工作，尤其是当我独自一人离家时。有一天，我被叫到师父家吃饭。吃完饭，时间已经很晚了，我和老师们告别，回家了。老师让我等他出去抽根烟散散心，顺便送我一程。师生二人慢慢地走着，边走边聊。雪花飞舞，洁白的天空。正说话间，我突然抬头，看到我家（在东州街，距离费尔维尤约一公里）就在我面前。我把师父带回了费尔维尤。那个冬夜，在从Fairview到East State Street的Michaell Street上，老师又一次“批评”我没有早点完成论文；至于我，我多次向他询问并谈论我 1996 年回越南后所答辩的论文。那次谈话几天后，他给了我一份教科书手稿的复印件。越南语音史，让我把它带回家阅读，然后告诉我你的想法。我慢慢地、仔细地阅读，没有添加任何内容。站在三年级学生的角度，我批改了几处，然后告诉老师，文章写得有点“沉重”，学生可能难以理解。我同意。至于老师，我仗着学生的身份，所以也不好意思说这些（比如还有一次，老师刚写完一首诗，读给我听——他在康奈尔大学的时候，写了三首诗，两首唐诗，一首汉字的，一首芾字的，很搞笑的，还有一首六八诗——我听完之后，过了一会儿，打电话给老师，说那两个字（……）太悲伤，不合适，建议他改一下，后来老师又打电话给我，说他同意了，就这么改了……）。虽然我通过其他书籍了解了大师的性格，但这本书是我越南语音史让我更加欣赏和敬佩老师科研中的诚实、公平、公正。无论是谁提供的信息，无论是谁执行的数据，无论是著名的研究人员还是年轻的学生……老师总是做非常具体、完整、清晰和尊重的笔记。这虽然不是什么了不起的事，但如此对科学的执着精神，让后世的学生更加敬佩他。 4. 说到老师，我忍不住要讲几个关于 Nonna 的故事。当她和老师一起去科雷尔大学时，她参加了一堂课并与那里的一群俄语老师进行了交谈。我认识的一位康奈尔大学的同事（她能说一口流利的越南语）问我：“她在越南教什么、研究什么？”有趣的是，几年后，河内的另一位同事问了我同样的问题。我两次都笼统地回答道：“……她是我大学的老师。我对她的工作了解不多。但有一点是肯定的：在相关的专业领域：语言学、越南研究，她是一位讲师，自1984年起担任语言学教授；同时，在我们饱受战火摧残的年代，她的许多工作本身就充当了我们通过苏联与外界沟通的桥梁。她研究越南语、越南语言学和越南文学，并将这些研究成果介绍到国外，因为这些研究成果发表在遥远的地方，我们很少看到。在语言学方面，她在河内大学致力于引入翻译理论和类型学等新学科。她撰写了教科书。”几何类型目前仍在语言学培训领域正式任教；然后是 GS。阮太璨，教授。 Bystrov，她研究并撰写了《越南语语法》；此后，他又对越南语的历史语法进行了研究，取得了一些非常有价值的初步成果。在炮火连天、枪林弹雨的年代，她随学校、随教职工撤离，和大家一样靠米券、杂饭过活，同时养育孩子、从事科研、教学。关于她克服困难做研究的故事，我只想讲一个故事：20世纪70年代，越南还没有复印机。有一本相当大的 Nom 词典手稿正在准备出版。等到出版，如果按照计划的话，还要三年时间。他们（Can先生和Can太太）两人共用一份复印件，因为他们盘算着，就算复印需要一年时间，也比等到出版能早两年拿到资料，而且出版也未必能如期进行……最终，一切都按照计划顺利进行。但这还不是全部。据我所知，他们甚至手抄了 A.de 词典。罗德斯当时还没有抄本……”康奈尔的同事瞪大眼睛惊呼；河内的亲密同事说：“听起来有点吓人”。我说：“我呢，比你先知道这个，所以比你先害怕了很久。”……在康奈尔的三个月里，她也跟我聊了很多，从养育小孩到研究、教语言，她当时跟我说：“北美这个地区有一种很典型的浣熊，你见过吗，Nghieu先生？”我回答说：“见过。”我住在伊萨卡，所以我们经常见面。我觉得最有意思的是，晚上骑自行车过马路的时候，它倒着跑，但是眼睛却迎着车灯，眼睛周围的两根黑毛让它的脸看起来既阴暗又狡猾，就像一个越狱的犯人。我家花园角落里还有两只浣熊，它们时不时会来这里。”她很喜欢这里，努力等待，勤奋地在Fairview附近走来走去，在一些地方放面包引诱浣熊过来，就为了看看它。但直到她快要下班离开康奈尔的时候，才看到浣熊。看到浣熊时，她非常兴奋，叫老师一起出来看，但已经太晚了。她就这样找到了浣熊，但我知道她也是个“书迷”。我还记得，有一天，我在Fairview旁边看到一个“花园甩卖”（在一个美国家庭的院子里，在花园里甩卖他们搬到别处后不想再带走的家具和物品，卖得非常便宜，每一分钱都值得，既经济实惠，又似乎主要是为了好玩）。她准备去看。老师说：“去吧，大概没什么好玩的。”但是她还是去了，后来高高兴兴地回来了。原来，她“寻觅”的是1862年印刷的那本著名的韦氏词典，失主只开价6（六）美元。我去了 Fairview，她兴奋地告诉我她买了这本稀有书籍，并给我看了这本书。这本词典无论封面还是内页，大小都与1978年在河内首次印刷的大开本英越词典相同。任何了解此事的人（包括迪夫洛斯教授）都认为这非常幸运，因为这是一本来自《乱世佳人》时代的词典。如今，她认为韦伯斯特的书是一件“传家宝”，而另一件“传家宝”则是她为躲避美国战争的破坏而撤离时所戴的钢盔，她至今仍小心地保存着它。当我写下这些文字时，她已经远离河内。想到她，我心里盘算着：距离那天已经过去十多年了……却感觉就像昨天才发生过一样。 5. 和许多同文学界的人士一样，我曾多次参加和聆听有关大师研究著作和书籍的讨论。最近有相关领域的朋友说：“Can教授的研究很‘牛’，但请具体说说到底有什么特别之处。”我回答说：“我不可能说得足够多，因为我不了解你所有的研究。但说到我最喜欢的书，除了这本书关于Nom脚本的一些问题有一系列非常好的、有价值的关于方法（语言学和语言学）、新思想、新材料发现的文章……大致如下：a.线圈越南语语法：单词 - 复合词 - 短语其中最有价值的两点是提出将与词素概念相对应的“语态”概念应用于越南语语法，以及对越南语名词短语的结构进行描述。正是应用和澄清“语言”的语法价值的提议带来了关键性的变化。在描述越南语时给越南语言学家的总体认识带来了深刻的创新。。这在越南语的研究和教学文献中有明确的体现，大家一眼就能看出来。本文描述的越南语名词短语结构（采用按分布位置描述的方法）对词类分类做出了许多改进和变化，这是语法研究和描述中一项非常重要的任务。另外在这部著作中，出于各种不同的原因，为了避免过多的混淆，大师关于名词短语的中心要素（主要要素）的新想法在1975年版的第216页开始以“中心部分的两个要素T1和T2”的名称提出，最近，研究员、副教授。曹宣豪等人在研究这一问题时也多次提及并给予高度评价。 c点中的一些句子。第216页，温柔，也有点“耐心”，但是真是个主意在相关问题的语法分析中...b.线圈越南语音史可以说是迄今为止最完整、最系统的越南语音史研究著作，其特色在于：越南语的起源关系、越南语与熟悉语言、越南语与汉语的接触关系；汉语对越南语及越南其他少数民族语言的影响……以一致的方法进行了分析，并在总体背景下进行了合理的评价，使问题得到了更为全面的认识和呈现。得益于此，教材对越南语声母、中音、元音、韵母、声调系统的语音起源与演变，越南语语音从原始越语支（相当于我们熟悉的原始越芒语）时期，到分为朴支语和越芒语两个分支，再到通用越芒语、阮语、芒语和越语分离，从早期越南语到现代越南语等语音演变过程，都更加形象直观。 c.项目汉越读音的起源与形成过程该书于1979年首次出版，2000年重印修订，是越南第一部系统、根本性地研究这一问题的著作。除了许多研究者已经提到和介绍的其他科学价值外，我要特别补充的是，与B. Karlgren（1915年）、H. Maspero（1912年）、T. Mineya（1972年）、Vuong Luc（1958年）、Li Vinh（1952年）、J. Hashimoto（1984年）、SA Starostin（1989年）等人的作品不同，这部作品恢复并定义了Thiet van的8元音系统（巧合的是，1992年WH Baxter也恢复了8元音系统）；同时地研究从铁器时代到汉越读音形成时期汉语辅音系统和韵律系统各个阶段演变的全过程。这三个世纪中各个阶段的演变和转变过程，不能说H. Maspero和SA Starostin都没有忽视它。 H. Maspero 仅在两个时间点提出过汉语拼音体系：Thiet van 时期以及随后转向汉越读音形成时的体系。《汉越读本的起源与形成》一书与H. Maspero著作的一个区别和优势就在于此。在结束这些对我来说“没有结论”却又令人难忘的小故事之前，我还记得另外一件事。 2000年，阮太疆教授因其一系列科学工作荣获胡志明奖。 （获奖证书上错误地写成是授予文化艺术领域一组作品的奖项，我看到后就跟老师说得请他重写正确，他只是笑着说：“没事儿，人家无意弄错了……”）。当时，人文社科大学送给老师一份纪念品，是一块大瓷盘，上面用蓝色珐琅彩印着《论语》中的一句话：“Hoc nhi bat yem, hoi nhan bat quan”（意思是：学而不厌，教而不倦）。或者当然；但重要的是，我发现它很有价值，因为它对于接受者来说非常合适。/。