사회에는 일단 그만두면 더 이상 생각하고 싶지 않은 직업들이 있지만, 교직은 다릅니다. 특히 이 분야에는 은퇴 후에도 여전히 교직에 대한 생각을 버리지 못하는 선생님들이 있다는 것을 알고 있습니다.수십 년 전에 공식적으로 은퇴했지만, 가르치는 일에 대한 열정은 여전히 그들 마음속에 남아 있는 듯합니다. 그들은 사회에서 소중히 여겨져야 할 아름다운 꽃과 같습니다. 사회에서 "교사"라고 불리는 직업이 교사와 의사, 단 두 가지뿐이라는 것은 결코 우연이 아닙니다. 이러한 영광에도 불구하고, 오랫동안 교직은 사회로부터 외면당해 왔습니다.탈출구를 찾지 못한 사람들만이 교사 양성 대학에 가게 된다.한때 학생들이 교사 양성 대학에 몰려들었던 시기가 있었습니다. 꼭 교직에 대한 열정이나 헌신 때문이 아니라, 학비가 무료였고 졸업 후 취업이 쉬웠기 때문입니다. 일반적으로 교직은 불안정한 직업입니다. 혹은 어려울 수도 있습니다. 누구나 할 수 있는 일은 아닙니다. 그렇다면 교사가 되는 것은 정말 그렇게 어려운 일일까요? 개인적으로 저는 교직 생활 40년 가까이를 마치고 나서야 어느 정도 납득할 만한 답을 찾았습니다. 교사라는 직업은 어떤 사람에게는 쉬울 수 있지만, 어떤 사람에게는 정말 어렵다는 것입니다. 겉으로 보기에 교직은 다른 많은 직업에 비해 육체적인 노동을 요구하지 않고, 일이 "여유롭고" "편안해" 보이기 때문에 쉬워 보입니다. 육체노동도 없고, 매일 출퇴근할 필요도 없으며, 사회에서 많은 사람들에게 존경받기 때문입니다(존경받지 않는다면 어떻게 교사라고 불릴 수 있겠습니까?).

교직은 사회적으로 많은 압력을 받지만, 교직을 통해 부자가 되는 교사는 극소수에 불과합니다.
하지만 교사라는 직업은 또한 어려운 직업입니다. 왜냐하면 이 직업을 받아들이는 순간 희생을 감수해야 하기 때문입니다. (극히 뛰어난 재능을 가진 몇몇 사람들을 제외하고는) 교사로는 부자가 될 수 없습니다. 옛날부터 전해 내려오는 이야기가 있습니다...무역이 없으면 부도 없다."평생 가까이 교직에 몸담아 온 사람으로서, 우리 사회에서 부유한 교사는 극히 드물다고 자신 있게 말할 수 있습니다. (부유한 교사라 하더라도 부업을 하거나 불법적인 활동을 하는 경우가 대부분입니다.) 최근 온라인에서 미국 대학의 한 연구 결과를 읽었는데, 베트남 대학교수들이 연간 수십억 동을 번다는 내용이었습니다. 과외나 기타 편법을 통해 수십억 동을 벌어들이며 고급 승용차와 대저택을 소유한 교수들도 몇몇 알고 있습니다. 하지만 이는 극히 예외적인 경우입니다. 일반적으로 우리 사회 대다수 교사들은 여전히 매우 가난하며, 사회적 압박에 시달리고 있습니다. 여기에는 여러 이유가 있습니다. 교직(그리고 의료계)은 수많은 사람들의 비판과 감시의 대상이 되기 때문입니다. 모든 가정에는 공부하고 의료 서비스를 받는 가족 구성원이 있습니다. 따라서 교육과 관련된 모든 문제, 즉 시험, 교사와 의사의 윤리, 심지어 직업과 고용 문제까지 모두 교육계 탓으로 돌려집니다. 실제로 사회가 이 두 직업을 바라보는 시각은 때때로 매우 불공평합니다." 예를 하나 들어보겠습니다. 최근 장관 신임 투표에서 의사와 교사 모두 최하위를 기록했습니다. 그런데 산업통상부 장관이자 산업 부문의 수장인 그는, 국가 통일과 국제화 이후 거의 반세기 동안 제대로 된 나사 하나조차 생산하지 못했고, 자동차 생산은 여전히 요원한 꿈이며, 이쑤시개, 실, 바늘 같은 가장 작은 소비재조차 수입에 의존하고 있는데도 의사와 교사보다 더 높은 신임 투표율을 받았습니다. 사회는 참으로 불공평합니다. 제가 이 이야기를 하는 이유는 여러분 모두가 교육계(그리고 의료계)에 대해 좀 더 공정한 시각을 갖기를 바라기 때문입니다.
저는 교사라는 직업이 어렵다고 생각합니다. 그 이유는 이 직업에 발을 들인 사람은 누구나 희생을 감수해야 하고, 학생들에게 모범을 보여야 하며, 연민을 가져야 하고, 때로는 위선까지 감수해야 하기 때문입니다. 즉, 억누를 수 없는 욕망 앞에서 스스로를 속이면서도 그것을 억눌러야 한다는 것입니다. 물질적 욕망과 저속한 정념에 직면했을 때, 교직은 교사들이 그 욕망에 휩쓸리지 않도록 막아주는 방어벽 역할을 합니다. 의사와 마찬가지로 교사들은 교직에 들어서는 순간 히포크라테스 선서를 마음속에 새기게 됩니다. 도덕적으로 모범이 되어야 할 뿐만 아니라, 직업적으로도 모범이 되어야 한다는 것입니다. 여기서 전문성이란 단순히 많은 학위를 갖는 것을 의미하는 것이 아닙니다(물론 그것 또한 교사의 책임 중 일부입니다). 오히려 자신의 전문 분야를 깊이 파고들고, 열정적이고 헌신적이며, 학생들에게도 열정을 불어넣을 만큼 충분한 열정을 갖고, 창의적인 자세를 갖추는 것을 의미합니다. 여기서 "창의적"이라는 것은 저를 비롯한 여러 세대의 문학 제자들이 말씀하셨듯이 "학생들을 자신의 복제품으로 만들지 않는 것"을 의미합니다.
선생님께서 돌아가시기 전 마지막 몇 년 동안, 11월 20일에 쓰신 진심 어린 글을 우연히 읽고 눈물이 핑 돌았던 적이 있습니다.매년 11월 20일은 마치 누군가의 생일처럼 느껴집니다. 최근에는 예전 제자들이 저를 위해 편지를 써주기도 했습니다. 선생님들과 제자들은 서로 협력하며 끈끈한 우정과 애정을 나누는 문화를 만들어갑니다. 저는 이 학생들에게 큰 은혜를 입었습니다. 그들은 제 삶의 빛입니다."; 그리고 "저는 가르치는 일을 사랑합니다. 문학 비평을 쓰고 문학 연구를 하는 것과 완벽하게 조화를 이루기 때문입니다. 강한 애국심을 가진 저는 전 세계 현대 작가들의 작품을 읽을 때면 마치 문학 이론과 철학의 미로에 빠져드는 듯한 기분을 느낍니다. 마치 현대 도시에 발을 들인 '야인'처럼 말이죠. 저는 늘 스스로에게 되뇌입니다. 환상 속에 살지 말고, 배워야 한다. 끊임없이 앞으로 나아가야 한다. 세상과 인류를 따라잡기 위해 '달려야' 한다.실제로 도득히에우 교수는 오랫동안 하노이 중심부(항바이 거리 26번지)에 살았지만, 마치 다른 행성에서 온 사람처럼 보였다. 그는 모든 (물질적인) 욕망을 버리고 책과 제자 교육에 전념했으며, 돈의 세계에 대해서는 전혀 알지 못했다. 심지어 하루 끼니를 해결할 5만 동조차 주머니에 넣어 다니지 못할 정도로 빠듯한 생활을 했다.

저자 Tran Hinh과 교사 Dang Thi Hanh/사진: Thanh Long
교사로서 (그리고 학생으로서도) 살아오면서, 저는 판 꾸 데 교수님, 하 민 득 교수님, 레 홍 삼 교수님, 당 티 한 교수님, 응우옌 반 코아 교수님 등 제 곁에서 많은 훌륭한 스승님들을 보아왔습니다. 그분들의 행동은 아주 평범하고 소박했지만, 항상 저에게 깊은 생각을 하게 했습니다. 저는 그분들의 소박한 행동과 생각 중 일부를 본받을 수 있었고, 일부는 그러지 못했지만, 그 모든 것에 깊은 감사를 느낍니다. 그분들 덕분에 저는 점차 제 직업적 인격을 완성할 수 있었기 때문입니다. 교사가 된다는 것은 쉬운 일이 아닙니다. 학생들에게 전할 지식과 오랜 교육 경험, 풍부한 지식을 모두 갖추고 있다 하더라도, 매 수업 전에 결코 자만해서는 안 되며, 강의실 앞에 서기 전에는 항상 모든 내용을 완벽하게 숙지해야 합니다. 오래전, 1977년이나 1978년쯤이었던 것 같습니다. 저는 도덕히에우 교수님과 함께 하이즈엉에서 시간강을 하게 되었습니다. 당시 도덕히에우 교수님은 문학부 부학장이시며 전문적인 업무를 담당하셨고, 저희는 같은 학과였습니다. 수업 전날 밤, 다음 날 아침 컨디션을 좋게 하려고 일찍 잠자리에 들었습니다. 그런데 잠깐 졸다가 갑자기 깨어보니 교수님 침대에 희미한 불빛이 보였습니다. 교수님은 아직 주무시지 않고 책을 넘기고 계셨는데, 옆 사람의 잠을 방해하지 않으려는 듯 조용히 읽고 계셨습니다. 제가 "교수님, 왜 아직 안 주무셨어요? 내일 아침 일찍 강의가 있잖아요?"라고 물었습니다. 30년 동안 교직에 몸담았던 그 교수는 그날 저녁, 나중에 나를 부끄럽게 만들 방식으로 조용히 대답했다. "힌, 너는 자렴. 나는 내일 수업을 위해 복습하느라 좀 더 깨어 있겠다."
당시 30년 가까이 교직 생활을 하며 강의 내용을 완벽하게 숙지하고 있던 한 선생님은 수업 전날 밤에도 수업 계획서를 꼼꼼히 검토하는 모습을 보여주셨는데, 그분은 제게 교육에 대한 심오한 교훈을 가르쳐 주셨습니다. 학생들에게 선생님은 언제나 진실하고 정확한 말만 하는 '살아있는 성인'과 같은 존재이기 때문에, 학생들 앞에서 절대 '부주의'해서는 안 된다는 것이었습니다. 사소한 실수라도 학생들에게 오래도록 잊히지 않는 상처를 남길 수 있습니다. 선생님의 과실이 의사의 과실처럼 치명적이지는 않더라도, 학생들은 잘못된 지식으로 인해 신뢰를 잃을 수도 있고, 미래의 직업 생활에서 '실수'를 저질러 사회에 심각한 영향을 미칠 수도 있습니다. 참으로, 선생님의 길은 쉽지 않습니다.
문학부와 이전 대학, 그리고 현재의 사회과학인문대학에는 평생을 교직에 헌신하신 훌륭한 교수님들이 많이 계십니다(여기서 이름을 일일이 열거할 수는 없지만요). 그분들 중 일부는 노년에 이르러 경제적으로 여유로운 편이고, 또 일부는 어느 정도 여유로운 편이지만, 부자는 드뭅니다. 따라서 교직을 선택하는 것은 쉬운 일이 아닙니다. 하지만 만약 지금 다시 선택할 수 있는 마법 같은 힘이 있다면, 저는 여전히 교사를 선택할 것입니다. 진심으로 하는 말이지, 전혀 과장이 아닙니다. 왜냐하면 현재 외국계 회사에 다니는 제 아들이 반쯤 농담으로, 반쯤 진지하게 저에게 종종 이렇게 말하곤 하기 때문입니다.저는 부모님이 정말 이상하다고 생각해요. 수십 년 동안 같은 직장에서 일하시면서 검소한 생활을 유지할 만큼의 돈을 벌고 계시지만, 한 번도 이사를 생각해 본 적이 없으세요."맞습니다. 저는 평생 교사가 되도록 '훈련'받아 왔는데, 다른 길을 어디로 가야 할까요? 만약 교사가 아니었다면 어떤 직업을 선택해야 할지 정말 모르겠어요. 궁극적으로 교사라는 직업은 일종의 행복, 다시 말해 '억만장자'와 같은 삶입니다. 정신적으로 말이죠. 저는 40년 가까이 가르쳐 온 경험을 바탕으로 이 말을 자신 있게 할 수 있습니다. 부디 제 설명을 끝까지 들어주세요."
![]()
하지만 가르치는 일은 신성하고 고귀한 직업입니다.
첫째로, 위에서 언급했듯이 사회에는 많은 직업이 있지만 "선생님"이라고 불리는 직업은 교사와 의사 두 가지뿐이며, 이는 축복입니다. 둘째로, 교사로서 저는 매일 가르치는 기쁨을 누리고, 여러 세대의 학생들에게 제가 가진 부족한 지식을 나누고, 그들이 성장하여 가족과 사회에 기여하는 모습을 지켜볼 수 있습니다. 몇 가지 재미있는 일화를 들려드리겠습니다. 오래전, 저는 친구인 응우옌 후이 호앙(현재 러시아에 거주)을 병원 응급실에 데려간 적이 있습니다. 그는 맹장염에 걸렸습니다. 그를 들것에 실어 수술실로 급히 옮기던 중, 응우옌 후이 호앙과 저는 깜짝 놀랐습니다.안녕하세요, 선생님."우리가 고개를 들자 방금 우리에게 인사를 건넸던 중년 여성이 자신을 선생님의 제자라고 소개했습니다. 그날 그녀는 친척을 병문안하러 병원에 와 있었는데, 응급 들것에 누워 있는 선생님을 보고 자연스럽게 존경의 인사를 건넸다고 했습니다(작은 기쁨이었죠). 또 다른 날, 수업 가는 길에 수업 시작 시간이 가까워져서 신호등이 빨간불일 때 재빨리 "뛰어" 지나가려고 했습니다. 그때 경찰관이 아주 심각한 표정으로 제 차를 세우더니 제일 먼저 신분증을 요구했습니다. 그날 저는 신분증을 가지고 있지 않아서 재빨리 이렇게 말했습니다.죄송하지만, 벌금 액수만 적어주세요. 금액은 상관없지만, 빨리 적어주시면 감사하겠습니다. 수업에 가야 해서요.경찰관은 내가 "수업 시간이 거의 다 됐어요"라고 말하는 것을 듣고 내가 선생님이라는 것을 알아차리자마자 태도를 바꾸어 내게 이렇게 말했다.그럼 서두르시고 다음에는 좀 더 주의를 기울이세요."벌칙 통지서는 없었습니다. 또 다른 일화인데, 약 20년 전, 후에 과학대학교 문학부에서 초청 강연을 하고 있었습니다. 수업 첫날, 뜻밖의 광경을 목격했습니다. 여학생들이 마치 숲처럼 아래쪽에 모여 있었는데, 모두 하얀 아오자이(베트남 전통 의상)를 입고 있었습니다. 그래서 제가 물어봤죠..."얘들아, 무슨 일이야?"?" 그러자 하얀 꽃으로 뒤덮인 숲 전체가 한목소리로 "V"라고 대답했다.저분이 바로 선생님이세요!"정말 감동적이었어요. 나중에 알고 보니 제가 북부에서 온 방문 교사였고, 북부에서 온 교사가 이곳에 온 지 오래되었기 때문에 학생들이 저를 놀라게 해주려고 자발적으로 흰색 아오자이(베트남 전통 의상)를 입고 수업에 온 거였더라고요… 정말 교사가 된다는 건 축복이에요. 인생에서 이처럼 소소한 기쁨들을 많이 경험할 수 있으니까요. 오랜 세월 동안 민속 설화에 스승을 기리는 말들이 전해져 온 것도 결코 우연이 아니죠."선생님이 없으면 아무것도 이룰 수 없습니다.", "단어 하나가 훌륭한 선생님을 만들 수 있고, 단어의 반쪽만으로도 훌륭한 선생님이 될 수 있다.” (“선생님에게서는 단어 하나 또는 단어의 절반이라도 배울 수 있습니다.”), “강을 건너고 싶으면 다리를 건설하고, 자녀를 훌륭하게 교육시키고 싶으면 선생님을 소중히 여겨라...."
지난 40여 년간 교직 생활을 통해 제가 배운 것은 바로 이것입니다. 우리 세대에는 직업 선택이 그렇게 중요한 문제가 아니었습니다. 하지만 오늘날은 다릅니다. 요즘 젊은이들은 교육이라는 직업을 그다지 중요하게 생각하지 않는 것 같습니다. 사회가 더욱 "실용적"으로 변하면서 직업 선택 또한 "물질주의"에 치우쳐 정신적 가치가 약해지고 있습니다. 게다가 치열한 돈 경쟁 속에서 교육계에는 여전히 훌륭한 사례들이 많지만, "어두운 사례"들도 적지 않습니다. 하지만 세상이 어떻게 변하든, 저는 교육이라는 직업이 많은 사람들에게 항상 필요하고 중요하며 신성한 의미를 지닐 것이라고 믿습니다. 훌륭한 교사가 없이는 좋은 사회도 없습니다.
20/11/2014
작가:트란 힌
최신 뉴스
이전 뉴스