很难描述在“越南战争中有毒化学品受害者的心理后果”研讨会框架内，访问代表团抵达文景友谊村（河内慈廉县春芳市）时的感受。这个距离市中心十多公里的小友谊村，在清晨的阳光下显得格外安静。 “现在是上课时间，孩子们的作业都结束了，所以村子里很安静。课间休息的时候，村子又热闹起来了。”村主任当武勇先生解释道。只有亲自去村庄走访，亲眼目睹这里孩子们艰苦的生活和学习条件，才能真正体会到战争的残酷。显然，任何物质力量都无法弥补孩子家庭所遭受的身心痛苦。这样，我们才能更好地理解Mike Gorkin教授在开场白中所表达的想法。他希望美国政府能有更加适当的政策来减轻越南战争带来的痛苦。战争灾难留下的伤口或许无法治愈，但及时的鼓励却能多少减轻这种残酷带来的痛苦。这个友谊村的每个孩子都有着艰苦的处境和非凡的毅力，让来访的团队感动不已。战争的后果使他们无法成为正常人。智力障碍、运动障碍……给他们的生活带来了无数的阻碍。当在这里遇见来自北方不同省份的近百名破碎的灵魂时，旅行团真的心神不宁。命运不仅让他们背负着痛苦的伤痛，还让他们的决心备受折磨。在村里最特殊的班级——为智力障碍最严重的儿童开设的班级里，老师们正在教孩子们如何洗手。该班的班主任黄老师说：“这是友谊村里智力最不发达的班级。”他们的记忆力很差。如果老师上厕所的时候不检查的话，他们可能会……忘记出去的路。在这个课堂上，孩子们学习了洗手、洗脸等最基本的生活技能……然而，这个班上只有8分之3的孩子能够吸收这些技能。其余的孩子几乎完全无法接受……Trung颤抖着拿着肥皂，在手上搓着。肥皂不停地摇晃，不听从男孩的意愿。由于双手本来就虚弱且弯曲，再加上智力障碍，对于 Trung 这样 10 岁的男孩来说，任何 4 岁孩子都可以轻松完成的事情却变得异常困难。这令人心碎，但每个人都努力微笑。当“年轻人”阮光华（Nguyen Quang Hoa，将近29岁）那只弯曲的小手握在戈尔金教授的手中时，笑声是一种鼓励和安慰。如果和许多正常健康的年轻人一样，今年，Hoa 的孩子就快上一年级了。但这个年轻人依然像个孩子一样天真。他高兴地与遇到的每个人握手并询问他们的健康状况。 Hoa 有很好的模仿能力（甚至会说外语）。但说完这话之后，阮光华就忘记了一切，几乎什么都记不住，只记得阮光华这个名字和家乡富寿。
由于智力障碍，Nguyet（Tuyen Quang）的识字之路比其他孩子困难一百万倍。老师说，Nguyet班上的孩子们都是学得快、忘得快，所以教他们写字和做数学题非常困难……老师让他们练习写的“gốm”这个词，Nguyet一口气写了一排。而由于拼写错误，变成了两个单词“ghe go”。对于 Nguyet 和这里的孩子们来说，学习读写和融入生活的道路充满坎坷，就如同她练习了三年的书写一样，但仍然有拼写错误。在计算机课上，很多学生还有些紧张，发音不清楚，但在师生的努力下，他们已经开始学会使用键盘了。 Yen（Thai Binh）的手抽筋了，他已经学习打字四年了。打字速度仍然很慢，但 Yen 和她计算机班的朋友们表现更好。我问了三次才明白她如何拼写她的家乡“Thai Binh”。因为你和你的朋友发音有困难。今年，颜值23岁！刺绣课上，汤姆灿烂的笑容吸引了我的镜头。待命的勘测小组让汤姆……失去了注意力。直到第五次尝试，女孩才成功穿好新线。似乎意识到这个 22 岁女孩的手在颤抖，整个团队都不得不把目光移开。汤姆笑容灿烂。如果没有遭受战争的折磨，今年我可能已经是某所大学里一名漂亮年轻高三的学生了。经过6年的刺绣学习，Binh的双手现在可以制作出中心最美丽、最复杂的刺绣。刺绣班十多个学生，最差的一个学生也能正确地绣出线条。倒霉的手，靠着超乎寻常的意志力，竟然开花结果了！与 Binh 不同，缝纫班的 Thom 就没那么幸运了，他的双手只剩下 3 根手指，而且没有一根是完整的。然而，这位27岁女孩却凭借一双非凡的双手，制作出缝制精良的服装产品。友谊村里的每一件事，都是一页页泪水。但他们的双手却书写了神奇而美丽的生命篇章。在纸花制作课上，Dung 的手太弱了，拿不动剪刀，尽管她很喜欢剪纸。我学会了粘贴，这是制作纸花过程中的一个重要步骤。那只颤抖、苍白、无力的手，加上非凡的毅力，四年之后，帮助她成为一名技艺精湛的纸花制作师。
离开职业区后，我们继续前往特殊护理区，那里是为那些无法感知生命的儿童设立的。近20年来，边妈妈的手一直深情地握着友谊村每一个智力障碍儿童的手，给他们喂一勺勺米饭。尽管 Thao 的眼睛睁得大大的，但她什么也看不见。尤其是 Thao，他不能咀嚼。每勺食物放进嘴里，Thao 都会直接吞下去。 54 岁的 Bien 的母亲一直希望有一天，Thao 和这家特殊护理院的孩子们能够自己拿着勺子吃饭。一条带子从轮椅的一侧绕到另一侧，以防止 12 岁的 Toan 的脖子向前倾倒。这条颈带可以帮助 Toan 固定在轮椅上。过去8年来，自从学会坐轮椅以来，Toan就必须坚持下去。可以说，它是连接 Toan 与这个友谊村里不那么热闹但又温暖有爱的生活的纽带。看着一群在院子里玩耍的女孩子，每个人心里都感到一丝温暖。任何人都会认为你们是健康的人。然而，孩子们玩耍的时候，兰妈妈在身后喊他们来吃饭，直到声音嘶哑，却毫无效果。他们有听力障碍。正如比恩的母亲所说，这里的每一种情况都是“每个家庭和整个国家的痛苦”。但看着一行行潦草却意义清晰的字迹，看着一根根颤抖却能敲打电脑键盘的手指，看着每一块绣花布上渐渐绽放出的绚丽花朵……我们和这个友谊村的每一位成员一样，都无比期盼着明天，希望孩子们能够凭借自己的奋斗，在友谊村善良的母亲们的爱心下，拥有更美好的未来。
