战争仍在继续

 留下来的人。

节假日期间，清化市至三山的省道上车辆熙熙攘攘，人来人往。在炎热的夏季，海滩是许多人和组织去游泳的地方，享受清新的海风和凉爽的海水，驱散炎热的日子，为接下来的日子补充能量。距离 Sam Son 海滩约 4 公里，在随风沙沙作响的绿叶下隐藏着一片谦逊的“寂静”。这就是“清化省功勋人物培育中心”。在这里，他们照顾着受伤的士兵、无家可归的烈士亲属、精神病患者、橙剂战争后遗症患者……他们，曾经经历过战争的军人，怀揣着革命精神，满腔热情地为革命事业奋斗。他们也是为反对美国的统一战争，承受损失、牺牲、身心痛苦、献出血骨的人。

在河内社会科学与人文大学老战士协会工会代表团接见伤残军人时，我们见到了四分之一伤残老战士黎文清，他讲到：他参加过南线胡志明战役，在全队奔赴占领战场时，他的部队遭到了敌军的伏击，敌军意图全歼他。在那场战斗中，该部队伤亡惨重。他曾两次受伤，他的两只手臂永远留在战场上；头部受伤，双眼失明。

这次失败发生在南方彻底解放前两天。浑身是伤回到后方的他以为自己站不住了，这时一位乡村姑娘仰慕他、爱上他，两人一起建立了幸福。那种幸福已经结出果实。三个孩子的出生是生存意志的结果，是克服一切困难、不畏艰辛、书写生命之爱的篇章。他的家人目前居住在清化省赵山县新山乡。他是一名严重残疾的退伍军人，因此在该中心接受治疗和护理。有时中心也会创造条件让他回家探望家人。

一位护士带我们来到受伤士兵 Mai Trong Bai 的房间，并说中心里的每个人都称 Bai 为活着的烈士。经查证：青年梅忠拜于1966年入伍，参加广治战场。 1971年，在老挝南部参加9号公路战役时，不幸遭到敌炮火袭击。他的部队有伤亡。他失去了右腿膝盖以上部分，眼睛逐渐失明，耳朵被刺穿，手臂和肩膀上嵌满了弹片。但炸弹和疾病无法打败他，因为他内心有赢得生命的力量。不仅如此，他还从战场归来，建立了家庭。一场灾难降临，他的妻子早逝。于是，这位受伤的士兵独自与病痛和贫困抗争，养育了三个孩子。

或许，精神残疾退伍军人和橙剂受害者的住房和生活区，在每个人的心里都留下了沉痛的痕迹。精神病士兵——他们就像野人一样，走路发力，吃饭发力，抽着来访者的蛋糕和香烟。很多人已经过了六十岁，身体依然健在，精力依然充沛，但却像是来自另一个世界的人。战争让他们从正常人变成了白痴，行为失去意识，不受控制。他们必须在余生中承受这种痛苦。

在橙剂受害者的排屋里，年轻的脸上写满了困惑，他们是残酷侵略者疯狂破坏行为的受害者，直到最后。六十九张面孔，六十九种苦难，其中包括62岁的女老兵范氏兰，她在最激烈的地方参加了广治战场。二氧化雨不仅会杀死草木、烧毁岩石和砾石，还会毁掉人类的生命等等。六十多年前那个天真烂漫、满腔热情的少女兰，如今却成了一个痴呆的老太婆，两次躺在脑外科手术台上，与邪恶的死神争夺生命。

感恩之语

每逢纪念抗战伤残烈士节（7月27日），河内社会人文大学工会与老战士协会都会前往慰问抗战伤残烈士和为祖国统一事业作出贡献的烈士，并赠送礼物，这已成为一种传统。今年的目的地是清化省功臣培育中心。学校工会主席邓春康副教授表示：“今年，学校工会和退伍军人在这次商务访问中，共送去了200份礼包，以及工会基金和妇联捐款运动捐赠的1000多万越南盾。礼物虽然不多，但却体现了我们为减轻伤病士兵的痛苦而付出的心血和同舟共济的精神。”

学校工会向清化功勋老人护理中心赠​​送感谢礼物（照片：丁厚）

学校副校长武德义教授在致辞中感慨：“学校工会和老战士协会的慰问和赠送活动，体现了‘吃树不忘树人’的精神。普通人鞋子或凉鞋里扎进小石子都会感到难受，更何况是这里的伤兵们，他们正承受着伤痛、战争的后果和损失，献出了自己的鲜血和骨头。我希望，母亲们、兄弟姐妹们能够接受我的谢意和祝愿，永远发扬革命传统，克服失去亲人的痛苦，继续生活下去，继续贡献力量。”

越南语学院讲师碧娥女士正在为受伤士兵和橙剂受害者演唱歌曲（摄影：丁浩）

越南语学院讲师碧娥老师不停地念叨着：“惨啊！惨啊！”当看到人们失去双腿、失去双臂、失去记忆时。然后她站起来唱歌。她演唱了有关军人、有关河内的歌曲，分享自己的心声，表达了对伤病官兵的同情和敬佩。随后，她发自内心地与小组其他成员（主要是妇女联盟的妇女）一起，向该中心捐赠了500万越南盾以支持该中心。受到代表团亲切关怀的功勋人士培育中心主任梁世泰先生说：“中心还经常受到各部门、各省和各社区的关心，他们不仅对受伤的士兵，而且对正在服役的军人，都送来鼓励的话语和礼物。”对于河内社会科学与人文大学来说，这次参拜也体现了人文精神，铭记水的源头，也是对祖国儿女的历史和现在的一次经验教训，他们曾为战争献出自己的鲜血和骨头，现在他们仍在承受战争带来的后果。我们从军官到工作人员都理解老师们的心意，并承诺尽最大努力减轻受伤士兵所遭受的痛苦。

最后一次回首与中心告别时，我不禁想：在这片充满生机的S形土地上，在战争已经结束近四十年的地方，还有多少地方留有战争的痕迹，还有多少地方像这里一样，还有人民在遭受战争的苦难。