05:43 28/02/2011
끝없는 열정
그때 선생님이 나타났다. 낡은 코트에 목도리를 두른 채, 이 사이에 커다란 담배를 물고 있었다. 선생님의 첫 마디는 이러했다. "안녕하세요 여러분! 날씨가 너무 춥습니다. 귀가 아플 정도로 춥습니다. 참을 수 없을 정도로 춥습니다. 형언할 수 없을 정도로 춥습니다… 차이가 보이시나요? 바로 언어입니다!" 그러고 나서 선생님은 열정적으로 발화의 차이점을 분석했다. 처음에는 분필가루가 묻은 테이블 위에 목도리가 쌓여 있었고, 그다음에는 코트가 의자 등받이에 던져져 있었다. 그리고는 가르마를 탄 머리 아래로 땀방울이 맺혀 하얗게 변해가고 있었다. 그러다 갑자기 화제를 돌렸다. "어휘, 문법, 오늘은 어렵지만 아주 흥미로운 음성학을 배울 겁니다. 세상은 단어에서 시작되었다고 성경에도 나와 있습니다." 갑자기 선생님은 선생님의 목에 손을 얹고 입을 크게 벌린 다음 혀를 내밀고 코를 찡그리며 눈썹을 치켜올렸다. 그리고 우리에게 발음부를 소개했다. 칠판에 몇 번 긋기만 해도 우리는 말소리의 원인인 A, E, Ô, U, B, M, D 등을 이해할 수 있었습니다. 네 가지 교훈은 금세 사라졌습니다.