논나 블라디미로브나 스탄케비치 교수

언어학 교수인 논나 블라디미로브나 스탄케비치의 초상화.

그녀는 언어학, 베트남학, 베트남어학 연구에 많은 공헌을 한 사람입니다.

이것은 교수님의 성함입니다. 하지만 다른 공식적인 용어를 추가할 필요는 없습니다. 우리는 보통 교수님을 "미스 논나"(두 글자)라고 부릅니다.N중간에) 두 단어를 언급했어요N재밌는 이유가 있었습니다. 응우옌 타이 찬 씨가 아직 살아 계셨을 때, 저를 통해 저에게 보낸 편지에서 그는 사회과학인문대학에 학교 근무 연수를 증명해 달라고 요청했습니다. 그러면 교사들이 모스크바의 연금 관리 기관에 제출할 수 있을 테니까요. 편지 끝에 그는 이렇게 덧붙였습니다. "T/B: N. 그녀의 이름을 꼭 쓰세요: Nonna - 가운데에 두 글자 e n. 서류 작업, 특히 경찰서 신고나 호구 등록을 할 때, 한 글자 n을 Nona로 쓰는 경우가 많았습니다. 정말 번거롭습니다."

그녀는 과거 하노이 대학교 문학부의 "4대 숙녀" 중 한 명이었습니다. 별명은사계절이 이름은 당시 우리 학생들이 만들어 전수한 것으로, 우리가 사랑하고 존경했던 네 분의 스승, 당티한 선생님, 레홍삼 선생님, 황티쩌우 선생님, 그리고 논나 선생님을 부르는 이름입니다. 각 스승님은 자신만의 스타일을 가지고 계시지만, 학문의 깊이와 품격은 변함없습니다. 이제,사계절우리 선생님들은 오랫동안 은퇴하셨습니다. 그 당시 그 선생님들의 시골 지방 제자였던 저희도 10대 후반에서 20대 초반이었던 지금, "서서히 늙어가고" 있습니다. 한 씨, 샘 씨, 차우 씨는 아직 하노이에 계시고, 논나 씨는 고국인 러시아 연방에서 은퇴하셨습니다. 잡지언어5-2015는 최근 그녀의 80번째 생일(5월 24일)을 축하하는 기사를 게재했으며, 언어학, 베트남학, 베트남어 연구에 대한 그녀의 공헌을 정중하게 긍정하고 높이 평가했습니다.

우리가 문학부 학생이었을 때, 나라는 여전히 전쟁 중이었고 분열되어 있었습니다. 삶은 매우 가난했습니다. 모든 것이 부족했습니다. 그런데 이상하게도 그 당시의 분위기는…배우다그리고묻다학교에는 외국인이 넘쳐났습니다. 당시 우리나라에서는 외국인을 만나는 것이 흔치 않았습니다. 그런데 베트남식 복장에 원뿔 모자를 쓴 진짜 러시아 선생님이 다른 베트남 선생님들처럼 수업 시간에 열심히 가르치셨습니다. 처음 선생님을 만나 강의를 들었을 때, 낯선 느낌이었습니다. 베트남어로, 아주 부드럽게 말씀하셨죠. 관찰력이 뛰어난 사람이라면 "응헤" 억양을 쉽게 알아들을 수 있었습니다. 간결했고, 어떤 문장도 중복되거나 반복되지 않았습니다. 스칼리치카, 카스넬슨, 이아혼토프, 우스펜스키, 그린버그 등 선생님이 가르치는 분야의 세계적 과학자들의 이름과 그들의 생각, 방법론이 그녀의 강의를 통해 우리에게 전해졌습니다.언어의 종류그 시절부터. 나중에 학교를 졸업하고 강사로 연수를 받고 학과에서 함께 일하면서 그녀에 대해 점점 더 이해하게 되었다.

그녀의 고향은 상트페테르부르크(구 레닌그라드)로, 푸른 네바 강이 보라색 일몰을 반사하고 황금빛의 웅장한 성과 궁전에 그림자를 드리웁니다.6월의 백야마법과 "진홍색 돛" 축제가 있는 곳에는 현재 상트페테르부르크 대학교로 개칭된 유명한 레닌그라드 대학교가 있습니다. 1964년, 그녀는 국제 언어학계에서 매우 친숙한 SE 야콘토프 교수의 지도 아래 "현대 베트남어의 형용사 범주"에 관한 박사 학위 논문을 제출했습니다. 처음에는 중국 문학을 공부했는데, 제2 외국어는 티베트어였습니다. 하지만 선생님이 병가를 내시면서 티베트어는 더 이상 가르치지 않고 베트남어로만 가르쳤습니다. 과정을 마치고 중국어와 중국 문학 학위를 받았지만, 졸업 논문은 베트남학으로 작성했습니다.

그녀는 당시 상트페테르부르크 대학교에서 베트남학의 기초를 다진 ND Andreev, Nguyen Tai Can, IS Bystrov, MV Gordina, VS Panfilov, IP Zimonina, D. Letjagin과 함께 그곳에서 베트남학을 계속 연구하고 가르쳐야 했습니다. 그러나 운명은 그녀를 응에안의 Thanh Chuong, Thuong Tho 마을에 있는 Nguyen Tai 가족과 결혼하게 했습니다. 그녀의 인생의 파트너는 유명한 언어학자 Nguyen Tai Can 교수였습니다. 남편의 고향인 베트남으로 돌아온 그녀는 1961년 10월 하노이 대학교 문학부 강사로 교육부에 채용되었고, 그 이후로 그녀는 은퇴할 때까지 대학교 언어학과(현재 베트남 국립대학교 하노이 산하 사회과학 및 인문학 대학교 언어학과)에 헌신했습니다. 그래서 그녀는 레닌그라드에서 과학 경력을 시작했지만, 연구와 교육에 종사하는 동안은 전적으로 베트남에 있었고, 그 대부분은 그 나라가 전쟁으로 파괴되고 힘들고 고된 시기를 겪고 있던 때였습니다.

당시 하노이 대학교 언어학 및 베트남어학과가 막 설립되기 시작했을 때였습니다. 그녀는 동료들과 함께 학과 발전을 위해 열심히 노력했습니다. 교재를 편찬하고 번역 이론 및 방법론, 언어 유형 관련 강의를 진행했으며, 러시아어 실습을 가르치고 베트남어 문법을 연구했습니다. 또한 놈 문자(찬 선생님과 함께), 베트남어 한자 문학, 특히 반응우와 베트남어 간의 언어 교류를 연구했고, 19세기 후반과 20세기 초반의 베트남 산문 언어도 연구했습니다. 모든 분야에서 그녀는 놀라운 성과를 거두었습니다. 저서 두 권:언어의 종류(별도로 작성)베트남어 문법(비스트로프, 응우옌 타이 찬과 공동 집필)을 비롯하여 국내외 과학 저널과 연구 서적에 수백 편의 논문을 게재했습니다. 특히언어의 종류이 책은 현재까지 베트남에서 언어학 전공 학생들을 위한 공식 교재로 편찬 및 사용된 유일한 책입니다. 이 책은 가치 있는 상을 수상할 만한 가치가 있다고 생각합니다.베트남어 문법세 명의 저자가 제시한 이 책은 출판 당시(1975년)에는 매우 새롭고 실용적인 것으로 여겨졌던 설명 체계와 방법을 제시합니다.

그녀의 베트남 연구에 대한 공헌은 여기에 그치지 않습니다. 전쟁 중 국제 교류가 어려웠을 때, 그녀는 가교 역할을 하며 세계 언어학과 소련 언어학의 새로운 성과와 연구 동향을 베트남에 신속하게 소개하고, 수많은 번역 작품과 연구 논문을 통해 베트남의 문화, 문학, 그리고 베트남 언어학을 해외에 소개했습니다. 2005년에는 이 저널의 편집장을 역임했습니다.언어– 응웬 득 톤 교수님이 스탄케비치 교수님의 70번째 생신을 소개하고 기념하는 짧은 글을 써 달라고 부탁하셨습니다. 어려웠지만, 노력했습니다. 글을 다 쓰고 나서 바로 캔 선생님께 다시 한번 확인해 달라고 부탁드려야겠다는 생각이 들었습니다. 다행히 그때 선생님은 하노이에 계셨습니다. 제가 그에게 이렇게 물었던 기억이 납니다. "베트남 현대 문학 작품을 러시아어로 소개하신 적이 있습니까? 아니면 번역해서 소개하신 적이 있습니까?" 그는 잠시 멈췄다가 "네. 응오 탓 토, 응우옌 콩 호안, 안 득, 응우옌 민 차우의 작품을 번역해서 소개하셨죠"라고 말씀하셨습니다. 그러고는 천천히 일어나 책장을 넘기셨습니다. 저도 그를 따라 들어가 손을 내밀었습니다. 응오 탓 토, 응우옌 콩 호안, 안 득, 응우옌 민 차우의 작품이 꽤 많았고, 후이 깐, 응우옌 투안, 호앙 쭝 통의 작품도 있었습니다. 존경하는 마음으로 헌정하고 감사드립니다. 모든 작품은 물감이나 칙칙한 노란색과 회색의 밀짚 종이에 인쇄되었는데, 이는 고난과 박탈의 시대를 상징하는 작품이었습니다.

1970년대 이전과 이후에 그녀는 고대 놈어 텍스트의 언어적, 문학적 내용을 소개한 최초의 인물이었습니다.사우스 제이드 사운드만이 설명할 수 있습니다,선불교 경전…소련 언어학과 베트남학계에 큰 영향을 미쳤으며, 이 문서들은 많은 주목을 받았습니다. 특히 그녀는 가톨릭 문헌을 최초로 발견하고 소개한 인물이기도 합니다.옳고 그름을 구별하다레닌그라드에서 베트남어로 쓰인 이 책은 극히 드물게 발견되었으며, 당시 소련을 비롯한 베트남학 연구 커뮤니티에 큰 반향을 일으켰습니다.

이런 전문적인 업무 외에도, 그녀가 당과 국가의 중요한 문서, 고위급 출장 대표단의 많은 문서를 러시아어로 번역했다는 사실을 아는 사람은 거의 없습니다. 이 이야기를 하다가 제가 찬 선생님께 반 농담 반 진담 반으로 "선생님, 그 당시에는 아마 돈이나 보수가 없었을 겁니다."라고 물었습니다. 선생님은 그저 미소를 지으며 이렇게 말씀하셨습니다. "상관들이 지시하면 노력해야 합니다. 그것도 하나의 과제입니다. 하지만 우리나라에는 재미있는 일이 많습니다. 특히 이 부처나 저 부서, 이 협회, 저 협회 대표단의 업무 문서는… 마치 폭탄을 투하하는 것과 같습니다. 내일이나 며칠 후에 오늘 가져와서 "도와주세요"라고 부탁할 겁니다. 그래서 그녀는 다시 시도해야 했습니다. 밤낮으로 깨어 있어야 했습니다. 정말 힘듭니다." 그녀는 또한 여러 고위 지도자들의 많은 문서를 러시아어로 번역한 사람이자, 호치민 주석의 유언장을 최초로 러시아어로 번역한 팀의 일원이었습니다. 고인이 된 팜반동 총리는 프라우다 신문에 게재된 자신의 기사를 그녀가 번역해 달라고 자주 요청했습니다.

그렇게 그녀는 조용히 "유명한" 일과 "알려지지 않은" 많은 일을 해냈고, 조용히 기여했습니다. 그녀와 응우옌 타이 찬 씨의 작업 방식은 기묘하게 끈기와 인내심이 있었습니다. 복사기가 없던 시절,베트남어 - 포르투갈어 - 라틴어 사전A. 드 로즈의 책은 아직 번역이나 인쇄되지 않았지만, 업무용 문서를 얻기 위해 그녀와 칸 씨는 레닌그라드에서 그 책 전체를 복사하는 데 상당한 노력을 기울였습니다. 1975년 전후에는 한 연구소에서 놈어 사전이 편찬되었지만 아직 인쇄되지 않았기에, 그녀와 칸 씨는 그 책 전체를 복사해 달라고 요청했습니다. 나중에 이 문제에 대해 이야기할 때, 그녀와 칸 씨는 모두 이렇게 말했습니다. "사용 목적으로 인쇄되지 않은 귀중하고 희귀한 문서는 복사하는 데 노력을 기울여야 합니다. 작업할 자료를 확보하기 위해서죠. 그런 종류의 문서는 보통 인쇄하기 어렵습니다. 언제쯤 될지 누가 알겠습니까? 열심히 복사하면 몇 년 안에 작업할 문서를 얻을 수 있을 겁니다." 사실 그 말이 맞았습니다. 칸 씨는 언젠가 웃으며 이렇게 말했습니다. "N. 씨, 저거 보셨습니까? 저는 2, 3년 전부터 업무용 문서를 가지고 있었지만, 책은 아직 인쇄되지 않았습니다. 정말 어렵습니다."

Can 씨와 함께 파리 7대학교에서 잠시 일하던 그녀는 Ph. Langlet 씨와 Y. Hervouet 씨에게 LMJ Verinaud 씨와 LMCI. Lange 씨를 소개해 달라고 부탁했습니다. 두 사람은 이들을 외국 선교 센터(Séminaire des Missions étrangères - 1663년 파리 Rue du Bac 128번지에 건립)의 기록 보관소로 안내하여 고대 기록 보관소를 활용하도록 했습니다. 이후 그녀는 17세기에서 18세기에 베트남어로 쓰인 매우 귀중한 문서들을 발견하고 자세히 설명하여 출판하고 소개했습니다. 책의 권수, 각 권의 상징, 각 권의 내용, 본문의 현재 상태, 내용, 구체적인 날짜 등... (잡지 게재 기사)과학- 하노이 과학기술대학교 및 책언어, 문자 및 문화에 대한 몇 가지 증거2001년 Mr. Nguyen Tai Can 작성).

1984년 그녀는 언어학 교수로 인정받고 임명되었습니다. 1992년 은퇴했지만, 그녀의 전문적 업적은 변함없었습니다. 그녀는 여전히 국제 학회와 과학 저널에 논문을 기고하고 연구를 계속했습니다.베트남어 언어 전통과 중국어 언어 전통과의 접촉(책:언어 과학의 역사, 베를린과 뉴욕에서 2000년에 출판됨) 잡지에 글을 씁니다.언어(베트남) 고대 놈어 텍스트의 기능어와 문법에 관하여전설적인 로맨스, 러시아어 사전학의 새로운 성과와 방법을 소개합니다... 최근 잡지언어1-2015에 방금 그녀의 기사가 게재되었습니다.유형학과 베트남 유형학에 대한 몇 가지 생각- 이 기사는 이 문제에 대한 심오한 결론을 제시합니다. 2010년, 제가 모스크바에서 그녀와 칸 씨를 방문했을 때, 그녀는 여전히 고향에 있는 형제들에게 누가 무엇을 연구하고 출판했는지 물었습니다. 그리고 저에게 이렇게 말씀하셨습니다. "기회가 된다면, 우리에게 보내서 읽어보세요."

언어학 교수인 논나 블라디미로브나 스탄케비치는 유명한 언어학자이자 교수, 박사, 인민 교사인 응우옌 타이 잔의 아내입니다.

옛날 이야기로 돌아가서, 소련에서 처음 돌아왔을 때 교사들은 상관의 지시로 하노이 중심가에 있는 아름다운 빌라의 일부에 살게 되었다고 합니다. 그런데 당시 하노이 대학교에서 갑자기 마치 외국에 온 것 같은 "문화 혁명"이 일어났습니다. "실험실" 규모였지만, 그 자체로 이미 충분히 참혹했습니다. 자연과학부 과학자 몇 명과 문학부 과학자들이 먼저 표적이 되었고, 응우옌 타이 찬 선생님도 그중 한 명이었습니다. 그 빌라도 버려져 더 이상 사람이 살지 않았습니다. 교사들은 벼룩시장 근처에 집을 샀습니다. 길 건너편에는 경찰 임시 구치소가 있었습니다. 당시 시내에서 벼룩시장까지의 거리는 여전히 외진 곳으로 여겨졌습니다. 그건 옛날 이야기라고 상관들에게서 들었지만, 교사들을 알게 되자 상황은 완전히 달라졌습니다. 그 구치소는 더 이상 존재하지 않았습니다.

사람 키만 한 높이의 두 개의 철문 너머로, 약간 허름해 보이는 곳에 선생님의 집 입구가 있다. 담벼락에 바싹 붙어 있는 작고 좁은 마당이기도 하다. 집 안에는 장식용으로 심었지만 무성하고 거의 다듬지 않은 작은 대나무 숲 옆에 꽤 큰 목련나무가 서 있다. 목련나무 아래에는 얼마나 오랫동안 그곳에 누워 있었는지 알 수 없는 늙은 두꺼비가 있다. 두꺼비는 누군가를 얼마나 두려워하는지 모른 채 모든 사람을 응시하고 있다. 옛날 옛적, 찬 선생님과 차를 마시며 이야기를 나누던 중, 장난스럽게 그의 머리에 차를 붓자, 그는 그저 손을 들어 물을 닦아내고는 아무 말도 하지 않은 채 멍하니 바라보았다. 나무 탁자(전문 장인이 만든 것이 아니라 직접 만든 듯하다)는 찬 선생님이 여름철 일하거나 손님을 맞이할 때 종종 목련나무 아래에 놓는다. 그녀가 많은 친구, 동료, 학생들에게 주는 선물은 그녀가 직접 꺾어 신문지를 오려 붙인 작은 봉투에 넣은 목련꽃이다. 자유롭고, 고요하고, 향기로운...

그의 많은 학생들이 그 집에서 공부하러 왔습니다. 1985년에서 1990년경, 찬 씨는 자신의 집에서 언어학과 베트남어학의 각 주제에 대한 일련의 강연("말하기"는 세미나를 의미합니다)을 열었습니다. 이 강연에는 여러 교사, 학생, 그리고 형제들이 열정적으로 참여하여 발표하고 토론했습니다. 교사들은 기뻐하며 자조적으로 그 강연을 "말하기"라고 불렀습니다.과학 협동조합저는 계속 궁금해했습니다. 오늘 우리가 논의하고 있는 소위 연구 그룹도 어쩌면 한때 그런 방식으로 형성되었을까요?

보조금 지급 기간. 그 후 미 공군의 파괴적인 전쟁. 폭탄. 대피. 고난, 고군분투, 모든 것이 부족했습니다. 상관들은 그녀를 걱정하며 소련으로 임시 대피하라고 조언했습니다. 그녀는 감사를 표했고, 온 가족은 학교와 함께 다이투-타이응우옌으로 대피했습니다. 적의 폭탄을 피해 두 번째로 대피해야 했을 때도 마찬가지였습니다. 주저 없이 시골로 돌아갔습니다.

그냥 생각해 보세요: 가정해 보세요(그냥가정하다그날 그녀는 폭탄을 피해 고향으로 피난을 갔고, 찬 씨는 배경과 작업 환경에서 어려움을 겪고 있었습니다. 그 날의 심정은 어떠했을까요?… 그가 호치민 과학상을 수상하고, 인민 교사라는 고귀한 칭호를 받은 날… 그를 아는 사람들과 그의 주변 사람들은 모두 기뻐하며 축하했습니다. 하지만 그의 목소리가 아직도 어딘가에서 들리는 듯했습니다…지금은 웃는 사람들만 보인다”… - 북쪽 먼 곳에서 전해지는 고대 시를 번역한 문장으로, 오랫동안 매일 저녁 TV에서 방영되던 역사 드라마 시리즈의 서두에 사용되었습니다.

얼마 전, 저는 코넬 대학교(미국 뉴욕)에서 일하게 되었습니다. 그녀도 캔 씨와 함께 몇 달 동안 그곳에서 일했습니다. 어느 날 저는 그녀를 찾아갔습니다. 우리는 일에 대해 이야기를 나누었고, 그녀는 제가 가족과 떨어져 있어야 할 때 건강을 잘 챙기라고 조언해 주었습니다. 요리하는 법과 아이들을 돌보는 법도 가르쳐 주었습니다. (그때 제 첫째 아들은 겨우 세 살이었습니다.) 그녀는 이렇게 말했습니다. "알다시피, 피난 당시 Viet과 Nam(그녀의 두 아들)은 아직 어렸어요. 밤에는 물론 석유 램프만 있었죠. 그녀는 앉아서 아이들을 옆에서 재우며 일했습니다. 아이들이 울면 그녀가 가장 먼저 해야 할 일은 개미나 곤충에게 물렸는지 확인하는 것이었어요. 물린 게 아니라면 잠자리를 적셨을 수도 있고, 그렇지 않으면 배가 고팠을 수도 있고, 겨울에는 추웠을 수도 있었죠." 저는 귀를 기울였습니다. 아이들을 돌보는 경험을 보고 배웠을 뿐만 아니라, 피난 지역에서 겨울밤 책과 석유 램프를 든 그녀와 다른 선생님들과 학생들을 보았습니다. 다시 고향을 보았습니다. 바다 근처의 시골 지역, 당시 미군 비행기의 관문이었습니다. 경보 종소리. 대공포 소리. 도시나 어딘가에서 폭탄이 터지는 소리, 때로는 가깝고 때로는 멀리서. 어떤 밤에는 바다에 있는 미군 군함의 포격 소리도 들었습니다. 우리는 어린아이였고, 자라면서 배고픔을 늘 느꼈습니다. 밤이면 두세 명의 형제자매가 집 안의 낡은 나무 침대 구석에 모여 앉아 공부를 했습니다. 가운데 있는 등잔 주위로 하품을 하며, 낡은 공책 표지로 만든 작은 스피커가 빛을 가리고 있었습니다. 미군 비행기에 발각될까 봐 두려웠던 것입니다.

오늘날의 관점에서 보면, 그녀는 우리와 융화되었습니다. 식민지배에 맞선 저항 전쟁에서 막 벗어나, 여전히 가난하고 힘겨운 시기를 보내던 베트남이라는 낯선 나라로 돌아온 그녀는 초기의 혼란을 빠르게 극복하고 침착하고 자신감 있게 전투에 참여했습니다. 미 공군의 폭격이 있었을 때, 그녀는 폭탄과 총탄을 피해 숲으로 피난하며 어린아이를 키우고 일했습니다. 최근 응우옌 타이 깐 교수에 대한 기사(2012년, 잡지)에서사전 및 백과사전), 그녀는 이렇게 회상했습니다. "하노이에서 멀리 떨어진 곳으로 피난을 떠난 것은 서로 가까이 살 수 있는 기회가 되었습니다. 동료들은 쉽게 서로 방문할 수 있었고, 학생들은 종종 선생님 댁을 방문했습니다. 교실은 집에서 멀지 않았고, 학교 도서관은 걸어갈 수 있는 거리에 있었고, 교직원 도서관도 매우 가까웠습니다... 저에게는 다이투, 박타이에서의 피난 시간이 매우 유용했습니다. 처음으로 베트남의 자연을 접하게 되었습니다. 중부 지방의 사계절 변화를 보고, 산과 언덕, 계곡, 들판 사이로 흐르는 시냇물을 보았습니다. 시골 생활도 접했습니다. 들판 옆에 초가집이 있고, 농부들이 벼를 갈거나 파종하고, 추수하고, 시골에서 설을 축하하는 모습도 볼 수 있었습니다... 예전에 도시에 있을 때는 산문을 번역하면서 작가와 기자들이 묘사하는 현실을 상상하기 어려웠고, 작가들의 비유와 은유를 이해하기 어려웠습니다. 이제 듣고 보고 나니 이해가 됩니다. 수컷 물소들이 서로를 뿔로 들이받는 장면은 정말 무섭습니다. 미친 물소는 탱크에 비유할 수 있습니다. 소리 멀리 날아가는 B52의 소리는 마치 쌀 방앗간 소리와도 같습니다... 들판에서 익은 벼의 향기, 정원에서 풍기는 아레카 꽃과 자몽 꽃의 향기... 구아바 잎의 밋밋한 맛, 신선한 녹차 잎의 톡 쏘는 맛..."

미 공군전이 끝난 후, 그녀는 여전히 모든 것에 배급표를 달고 하노이로 돌아왔습니다. 한 달 배급 기준은 국수와 옥수수를 섞어 13kg의 식량을 배급하는 것이었습니다. 하지만 그녀는 여전히 연구와 교육에 집중했습니다. 그녀와 그녀의 선생님이 "가난한지", "충분히 가난한지"는 알 수 없었지만, "길을 잃었다"는 것은 분명했습니다. "길을 잃었다"는 것이 아니라면, 어떻게 그런 상황에서 그런 연구 결과를 얻을 수 있었을까요?

삶은 너무나 부족했지만, 가르치고 연구하는 데 있어서 그녀는 항상 가능한 한 최고의 기준을 제시했습니다. 제가 처음 학교에 왔을 때, 그녀와 Can 선생님은 대화를 나누며 연구 논문이란 무엇인지, 연구 논문 평가 기준은 무엇인지, 연구 논문에 필요한 기준은 무엇인지, 신문 기사와는 어떻게 다른지, 교육 분야를 전공하는 학생은 어떤 요건을 충족해야 하는지, 무엇을 할 줄 아는지 등에 대해 깊이 생각해 보게 해 주셨습니다. 10년도 더 지난 후, 제가 코넬 대학교에 다닐 때, 어느 날 저는 두 친구를 그녀에게 소개했습니다. 그중 한 명인 P.는 태국인으로, 예쁘고 쾌활하며 활동적인 사람이었습니다. 그는 베트남어를 유창하게 구사했고, 강한 하노이 사투리를 구사했습니다. 당시 대학원생이었던 그녀는 여러 국제 기구에서 근무한 경험이 있었습니다. 몇 번 만난 그녀는 P.를 매우 좋아하며 저에게 "우리도 그런 학생들을 교육해야 해."라고 말했습니다.

고향으로 돌아가 은퇴를 선언한 그녀는 다른 교사들처럼 자신의 연구와 교육 업적을 모두 학교와 교수진에 남겼습니다. 은퇴 후 그녀가 가져온 "가보" 중에는 전쟁 중 미 공군에 의해 파괴된 철제 헬멧과 메달이 있었습니다.미국에 대한 국가 구원을 위한 저항 전쟁 메달(메달은 확실하지만, 어떤 등급인지는 기억이 안 납니다. 물어보기가 두렵습니다. 지금 편지를 보내 물어보면 당신도 표창에 대해 이야기하는 것을 두려워할 거라는 걸 알기 때문에... 신경 쓰지 마세요.)

저는 계속 생각했습니다. 은퇴할 때까지 과학, 교육, 훈련에 쏟았던 그녀의 시간과 에너지는 항상 "여기 있으면 저쪽이 그리워지고, 저기 있으면 이곳이 그리워진다"는 상태였습니다. 하지만 보통은 "... 그리움의 양 끝에서 애정이 더 깊어진다..."라는 가사처럼, 요즘 사람들이 여전히 부르는 노래 가사처럼 말입니다. 그녀가 하노이에 있었을 때, 그 머나먼 곳이 그녀의 고향이었습니다. 상트페테르부르크나 모스크바에 있었을 때, 지금의 하노이는고대 나무길에는 튀어나온 캐노피가 있습니다.비가 내리는 풍경이 보이는 작은 골목이 있고, 더운 여름날이 있고, 산들바람이 부는 가을날이 몇 번 있고, 그리고 복숭아나무와 금귤나무가 북적이는 연말의 12월이 있다. 왜냐하면... 뗏이 왔기 때문이다. 언어학과 베트남학에 대한 연구와 강의를 하는 하노이는 황금빛 꿀빛 햇살이 비치는 더운 여름 오후를 보내고, 교실 옆 고목에서 매미 소리가 선생님들의 목소리를 가린다. 우리는 물을 떠서 나무에 물을 뿌려 매미를 쫓아낸다... 아마도 사라지는 것이 불가능해졌는지도 모른다. 그래서 찬 선생님은 하노이에 돌아올 때마다 카메라를 들고 사진을 찍으러 가셨다. 선생님 댁으로 가는 골목길, 집 근처 길가에 있는 작은 찻집, 아파트 계단, 골목 입구의 전봇대, 멀리 보이는 누군가의 집 창문, 하늘에 얽힌 전선들… 그런 사진 찍는 게 신기하다는 듯 바라보던 내 시선을 누그러뜨리려고 선생님은 이렇게 말씀하셨다. "선생님이 나 보고 싶지 않게 사진 찍어서 가져가라고 하셨어요." 그리고 나는 침묵했다.

2010년 8월, 모스크바에 계신 선생님들을 방문할 기회가 있었습니다.저는 선생님들께 많은 것을 여쭤본 후, "선생님과 저는 건강을 잘 챙기려고 노력하고 있습니다. 기회가 되면 다시 하노이에 올 겁니다. 하노이는 많이 변했어요."라고 말했습니다. 선생님은 잠시 창밖을 바라보시며 먼 곳을 바라보시는 듯하더니, 다시 돌아서서 "정말 가고 싶은데, 의사가 허락하지 않으시네요."라고 말했습니다. 저는 선생님이 비행 중 건강 문제가 있으시다는 것을 알고 있었습니다. 그날, 저는 황 선생님(새롭고 진실한 친구로, 부인 한 씨와 함께 투 하 씨, 팜 응옥 탄 씨, 그리고 저의 출장을 맡아주셨습니다)에게 선생님 댁으로 갔습니다. 우연히 선생님은 응에안에 있는 한 씨의 집이 예전에 칸 씨 집 바로 옆에 있었고, 황 선생님은 주변에 많은 친척들을 알고 있다는 것을 알게 되었습니다. 그녀는 그에게 삼촌, 숙모, 조카, 조카딸이 있는지 물었습니다. 그들이 아직 무엇을 하고 있는지, 어디에 있는지... 저는 선생님의 친척들이 왜 그녀를 사랑하는지 듣고 이해했습니다. 제가 듣고 본 바에 따르면요.

베트남인의 삶과 영혼은 매우 심오했고, 그녀의 러시아 영혼과 융합된 듯했습니다. 그래서 아래에 또 다른 작은 이야기를 들려드릴 수 있습니다.

2011년 2월, 응우옌 따이 찬 선생님께서 돌아가셨습니다. 유해는 고향으로 옮겨졌습니다. 응에안으로 돌아가기 전 하노이에 들렀습니다. 공항에서 집으로 돌아오신 그를 맞이한 후, 가족, 친척, 그리고 제자들이 관을 마련하여 조의를 표했습니다. 모두가 향을 피우고 향로에 담으려고 준비하고 있을 때, 저는 갑자기 선생님의 장남인 응우옌 따이 비엣 선생님이 밖에서 황급히 방으로 들어오는 것을 보았습니다. 그는 걸어가면서 작은 신문지를 펼친 후 단단히 포장하고 러시아에서 가져온 향 세 개를 꺼내 향로에 먼저 담았습니다. 그리고 다시 향을 피웠습니다. 갑자기 이상한 느낌이 머릿속에 스쳐 지나갔습니다. 무슨 일인지 알 수 없었고, 어떻게 표현해야 할지 알 수 없었습니다. "복덕은 어머니에게서 온다"라는 말이 있습니다. 나는 그의 뒤에서, 그의 행동 뒤에서 그의 어머니의 그림자, 논나 블라디미로브나 스탄케비치 교수의 그림자를 희미하게 보았다.